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Dragoslav Janji¢

POVIJEST KAO UTJEHA

Citanja djela o istorijatu zemlje Bosne podsje¢aju na ona tiha uéenja iz svetih
knjiga u kojima duh pri¢e nadvladava povijest. A Bosna je sama po sebi, po svom
bi¢u i trajanju, oduvijek bila knjiga raznolika i svakom pristupaéna.

Rijetka su djela istoriografskog karaktera, koja podjednako plijene paZnju
¢italaca koliko i podizu duh podanika zemlje o kojoj govore. Rije¢ je, dakako, o
duhu naseg patriotizma. To dvoje tesko je spojivo, a jos teZe ostvarivo. Takvih dijela
gotovo da nema, autora jo§ manje. Ukoliko se pojave, takva izdanja odmah poprime
polemiku punu sumnji i nevjerice. Mozda je zato nasa istoriografska literatura o
Bosni ¢esto suvoparna, puna sumnjivih podataka, koji zasjenjuju istinu i potiru
¢injenice. Kao da ih neko svjesno potiskuje ili namjerno odbacuje. Narodi koji tesko
piSu istoriju o sebi ostaju uskraéeni za svoje korijene i svoju proslost. Kad-tad, takav
pristup se obije o glavu. Svjedoci smo takvih izdanja obojenih razli¢itim motivima i
potrebama. Politicki motiv je naj¢eséi i po istoriju najpogubniji. Koliko je poguban
za nauku i struku toliko je $tetan za istinu o na§em sopstvenom postojanju. Tu
pociva ta skrivena zamka, Zeljezna stupica svih nasih starih i novih nesporazuma.
Ona je, dakako, rezultat nasih nacionalnih boljki nastalih na dugom, primitivhom
svojatanju mitova i odnosu naseg ¢ovjeka prema njima. Nije, onda, ¢udno §to je
sva pro$lost naroda u Bosni ispunjena ratobornim Zivotopisom, koji se ne moze
posmatrati a jo§ teZe tumaditi izvan ovih nacionalnih tabua. On je u njima zalet,
uobli¢en i kao takav zakovan za duga vremena.

Dakle, uko$maru takvogistoriografskogipolitickoglutanja, te naseg turobnog,
dugog bitisanja u njemu, pojavljuje se iznenada jedno djelo, jedna knjiga u godini
ratnoj 1995. Pojavljuje se Povijest Bosne djelo Engleza Noela Malcolma doktora
istorijskih nauka s KembridZa. S razlogom se odmah pitamo otkud sad taj stranac
u Bosni? Otkud on u njenoj golemoj nevolji i $ta u toj godini pred kraj rata, pise i
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misli o njenom bi¢u? Da li ga je svjestan i koliko mu je taj Saroliki Balkan blizak i
svatljiv. Medutim, nas vie zaokuplja potreba da se tom djelu iznova, nakon toliko
godina, vraamo. Zasto? Vjerovatno zbog autorovog iskrenog, zdravog ¢istoljublja
prema nasoj povijesti, koja se u ovako predanom obliku, rijetko srece. Prevedeno i
prilagodeno nasem srcu to znadi kako se isti duboko zamislio nad nasom zluradom
sudbinom, dok se mi ovdje bavimo nagom neizvjesnom buduénoséu. Istini za volju u
tome nije usamljen, ali je drugaciji. Na prvi pogled knjiga je sli¢na ili bar primjerena
veé postojeéim izdanjima sa istoimenom gradom. Ali, ulazeéi podrobnije u njen
karakter, prepoznajemo ba§ tu dimenziju duha, koji spominjemo na pocetku
teksta. To je upravo onaj duh patriotskog osjeéanja, koji nam nedostaje i za kojim
u ovakvim prilikama tragamo. Takav pristup okrece stranice nase istorije poput
iznenadnog vjetra koji rastjeruje maglu. Koliko je to znadajno za autora toliko je
bitno za nas ¢itaoce. Pogotovo za one vjerne, uboge podanike Bosne umorne od
sopstvenog podneblja. Dakako, to nas ¢ini ponosnim i zahvalnim. Citava historija
zemlje dobiva sliku uravnoteZenijeg trajanja i postojanja. Dobiva sliku jasnog
poimanja dogadaja. Njena povijest nije vi§e toliko sumorna i tamna (vilajet), niti su
nade predrasude o njoj toliko neizlje¢ive. Genetika povijesti jednog ili vi§e naroda
kod ovog autora, uzajamno se prepli¢u, pa zatim razlozno i dokumentovano slazu
kao kocke domina na stolu. To otklanja predrasude sa kojima smo Zivjeli. Manje
nas opterecuje proslost, dok se na sadasnjost gleda drugim, pametnijim o¢ima.
Dakle, pokrenuta je promjena svijesti. Sad uzro¢ne veze nisu uvijek negativne i
ruzne na kakve smo navikli godinama. Cinjeniéna stanja ostaju dovoljna sama sebi.
Nema izleta u mogude i posljedi¢no, nema predvidanja i nagadanja. To djelu daje
koherentnost i snagu, ono otklanja nejasnoce, mijenja saznanja i najzad pronalazi
duh. Tako sve postaje blize glavi i srcu.

Ono $to ovog Engleza razlikuje od drugih istori¢ara, pogotovo ovdasnjih,
jeste upravo njegovo polaziéte, taj prag sa kojeg ovaj stranac kreée u svoj mukotrpni
pohod zvani Povijest Bosne. Za njega je taj izbor jasan i neoboriv, on je za njega
poticajan i tematski unosan. To je posljednji rat na ovom tlu, rat sa svim svojim
unutarnjim i vanjskim uzrocima. Dakle, on kreée od najsvjeZijeg dogadaja, odnosno
od, koliko-toliko, nepomucéenog izvora. On knjigu pise dok topovi pucaju i ljudi
ginu. Dok traje kataklizma. To mu daje za pravo da odmah ide u kost, da ve¢ u startu
odbaci predrasude i uvjeravanja kako su sukobi u Bosni bili posljedica istorijskih
sila unutar nje same, zbog ¢ega je ova zemlja,postala predmetom posebnih ambicija
iinteresa” izvana. U svom uvodniku on ée to jasno reéi:

~Najveca je zapreka svakom razumijevanju tog sukoba pretpostavka da je
ono $to se zbilo u toj zemlji posljedica — prirodna, spontana i u isti mah nuzna —
sila koje djeluju unutar povijesti same Bosne. To je mit koji su briZljivo $irili oni
koji su izazvali taj sukob, koji su Zeljeli uvjeriti svijet da ono $to rade oni i njihovi
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revolveradi” ne rade oni, nego neke bezli¢ne neumitne povijesne sile koje su izvan
bilo ¢ije modi”.

Eto polazista, eto pitanja, koje se podjednako dugo proteze kroz ovaj rat i kroz
cijelu sudbinu Bosne, kako u proslosti tako u sadasnjosti. To je taj vjeciti, uvrijeZeni
odnos svijeta prema ovoj zemlji i njenom poloZaju. Odnos, nikad naklonjen, nikad
dobronamjeran, ali permanentno prisutan. To je univerzalno prokletstvo ove
civilizacije prema jednoj zemlji, to je usud koji traje i ne prestaje. To je usvojen
stereotip pun poganog smrada, isproban i vjekovima nepromijenjen, koji se ponovo
nasao na pogodnom tlu Balkana, u Bosni i Hercegovini.

Ne bjezi Malcolm od istine da se u ratu ,od prolje¢a 1992. mogla o¢itovati
vjekovna etnicka mrznja“ ali ne zaboravlja dodati kako ,te nesnosljivosti nisu bile
trajno ugradene u psihu ljudi, koji su Zivjeli u Bosni, nego su bile povijesna posljedica
i mogle su se mijenjati kako se povijest razvijala’

Ukazati na ovu ¢injenicu veé na samom pocetku dovoljno kazuje o kakvom je
istoriografskom djelu rije¢. To potvrduje nasa ocekivanja da ¢emo hodeéi istorijom
od Slavena do Entiteta (od Kulina bana i dobrih dana, do Entiteta i losih dana)
proéi nadahnuti i niSta manje sludeni zemljom svog identiteta. Takvo saznanje o
nastanku Bosne nose svi naradtaji i to je najvrednija osobina njenih ljudi. To je
naslijeden dar svakog bi¢a u ovom prostoru. Stecen rodenjem, on poput zlatne nitiu
dodira sa tlom, odmah prepoznaje miris i blagodet svoje zemlje. Iznjedren iz oranice
i kamena, njegov dlan na stecku pecat je vjecnosti njegove postojbine. Niko pred
njim ne moZe o¢i zatvoriti. Ta ruka, otvorenog pozdrava, ¢ija linija Zivota ima viSe
puteva i raskr§¢a nego lice bora, odaje prostodusnost i miroljublje, odaje ustrajnost
porobljenog i slobodu zanesenog. Odaje sudbinu roba slavenskog porijekla. U tom
pozdravu, koji ovaj svijet ne poznaje niti razumije, a jos teze prihvata, sazdana jesva
multietni¢nost planete.

Citanje Povijesti Bosne nalik je otvaranju karata u igri s velikim ulogom, koji
moze zavesti svakog kockara za stolom. Godine drZavnosti ove zemlje imaju najévrsci
inajduzi kalendar na ovoj raskrsnici svjetova. Na njemu ni jedan datum nije upitan,
ni jedna godina ispustena ili zaboravljena. Nije niti moZe biti ako ¢ovjek zna i moze
prepoznati proteklo vrijeme kao dio nasljeda sopstvenog porijekla. Ako je povelja
Kulina bana prva zastava, ispisana i postojana, a sigurno jeste, zastava na kojoj slova
zamjenjuju zvijezde, onda je nanjoj svaka rije¢ pravno i zakonodavno ustavotvorna.
Premda pisana za druge potrebe i namjene, ona je najvredniji eksponat u naSem
stcu od dolaska Slavena do postanka zemlje Bosne. Svako slovo ove povelje ima
dublji sjaj od prostranog, zvjezdanog neba balkanskog.

Poslije bana, dolazi doba Kotromaniéa, doba kraljeva koji zemlji podarise
granice zavidnog oblika i trajanja. Granice ¢iji se miris znakovitog ljiljana prosirio
domoraitamo ostao uklesan u kamenu na obalama Jadrana za duga vremena kralja
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Tvrtka. Taj miris ljiljana sa¢uvan u kamenu opojan je kao mlado vino. Jedne hladne
zime kad se snijeg s kopna domogao ostrva, Siroki morski val uspeo se na stjenoviti
Hum. Tu se zapjenusao i ostao. I tako zanavijek iscrtao mapu srednjovjekovne
Bosne. Drzave Bosne, za kojom i danas mogu pozaliti mnogi u njenom susjedstvu
§to je kao takvu, oslikanu stamenim bojama, nisu imali u svojoj proslosti. Bosna je
tada imala sve §to jednoj drZavi tog doba pristaje. Imala je svoje vrijeme i svoje ljude.
Bila je optocen biser u tvrdoj skoljki Balkana. I zaista, kad se danas baci pogled
na tu raznorodnu, svekoliku mapu bosanske drZave, ona svojim oblikom i likom
podsje¢a na neotvorenu $koljku. Njena starost nema sljedbenika ni uzora, niti ima
pandana u svom podneblju. Sve §to je nastalo u njenom komsiluku rodilo se poslije
Bosne.

Ali zaman, ta ¢injenica o bosanskoj drZzavni¢koj mudrosti i veli¢ini nikad nije
uzimana za primjer, niti se shvatala i prihvatala kao istorijska konstanta i ozbiljna
drustvena vrijednost u ovom dijelu svijeta. Ni kod svojih podanika (za Zivo ¢udo)
kroz generacije, nije uZivala taj prioritet. To njeno drZavnicko nasljede i jasan
identitet cesto su bili zanemarivani ili umanjivani u bjelosvjetskim nagodbama
oko nadleZnosti uticaja i modi. Takvo nepoznavanje stvari i pogresno tumacenje
povijesti i razumijevanje ¢injenica imalo jeu proélosti, kao uostalom i danas, teske
nesporazume s velikim posljedicama. Nikad svijet nije imao posten i pravedan
odnos prema ovoj zemlji i njenom drus§tvenom i politickom nasljedu. Nikad se njen
srednjovjekovni integritet nije vrednovao na konferencijama mo¢nika.

Medutim, to je samo jedna strana istoriografske literature ove zemlje,
dok se ona druga doima jo§ zanimljivijom i ljepSom. Treba reéi: darovitijom
i primjerenijom vremenu. Onom vremenu, u kojem sva dogadanja oko i unutar
zemlje poprimaju sliku dovrSenog kontinuiteta. To je njena duhovno- istorijska
komponenta. Zapravo, to je onaj oblik duhovnosti, koji se zamjetno razlikovao
od svih vjerskih pokreta onog vremena, od Bizanta do Rima. Rije¢ je o Crkvi
bosanskoj, za koju istori¢ari vole reéi ,kako se ni oko jedne teme u bosanskoj
povijesti nisu toliko lomila koplja koliko oko Sizmatitke Crkve bosanske” I ta¢no,
mnogo je pitanja koja ona sama postavlja, mnogo nedoumica ali i odgovora, koje
ona nudi. Odgovora koji navode na bezbroj pretpostavki i krhkih vjerovanja. Ali
njeno postojanje (to je ovdje bitno) otvara taj drugi segment ili drugi stub na kojem
podiva ta srednjovjekovna gradevina sa drZavotvornim uredenjem Bosne. To je
njena samobitnost, koju niko ne moZe promijeniti niti poreéi. Manje je sada vazno
koliko je ona i odakle je postala Sizmati¢na ili manihejska a koliko dualisticka i
hereti¢ka. A koliko bliska bogumilskom pokretu i koliko njenom ucenju pristaje ili
ne dolikuje stecak. Taj nadgrobni kamen, oko kojeg su se polomile mnoge teorije,
mozda je, ipak, bio najblizi Crkvi bosanskoj, to opet ne mora zna¢iti da je bio njen.
Nije ¢ak pripadao tom istorijskom razdoblju. Ili nekim svojim dijelom, ipak, jeste.
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Pojavio se kasnije, ali nije bio ni bogumilski nadgrobni spomenik kao $to se nekad
vjerovalo. Taj ,misterij” oko stecka ogroman je koliko svakolika istina o postojanju
Crkve bosanske. Jedno je sigurno: bio je kamen Bosne na ¢ijem tlu poéiva i danas.
Sva Bosna je na njemu oslikana. Ni jedna drZava nema takav pecat kao $to ga nosi
zemlja Bosna. Na njegovom jastucetu Zivjela su pokoljenja. I danas Zive a da to
ne znaju. Pisac ovih redova bio bi sretniji kad bi nauka i struka dokazale da je bio
plod vjerovanja i uéenja ove Crkve. Uostalom, to nije daleko od moguceg. To se
uklapa u teoriju o $irokom horizontu njenih vrijednosti. Alj, istorija ¢esto ima svoje
neobjasnjive periode i tajnovite izvore. Zato je, ponekad, prihvatamo s rezervom.
Hereza ove Crkve u svom nastanku imala je u sebi nesto vise od samog
otpadnis§tva. Imala je svoja drugacija vjerovanja i utemeljenja, koja u savremenoj
teoloskoj misli i u¢enju prave zabunu, dok na drugoj strani nude niz radikalizovanih
elemenata, kojih se ¢ovjek, u svom odnosu prema Bogu, ne moze odredi. To je
dovelo do nesluéenog, iskrenog pokloni§tva prema njenoj organizaciji i obredima
koje je sacuvala. Preuzevsi sve najljepSe iz isto¢ne i zapadne crkve, ona je svojim
sljedbenicima pruzila vjerodostojan izbor obicaja, koji vuku porijeklo iz drevnih
vremena. Tako su veliki praznici postali okosnica njenih obreda. U njenoj strukturi
obi¢aj je nadvladao obred i u¢enje. Mnoge simbole tog doba, medu kojima se nasao i
krst, odbacila je, a zadrZala lomljenje hljeba (pogace) koji se u narodu Bosne odrzao
jo§ od dolaska Slavena na Balkansko poluostrvo. Dakle, taj svjetovni ritual nije
mijenjala. Zato je bila bliZza ljudskom bicu i sva ljepota njene propovijedi leZi u toj
¢aroliji osmisljenog manihejstva. Nikad ne¢emo postati svjesni tih darova, oni nas
prate u stopu veé viekovima. Oni su neka vrsta naSeg vanjskog genetskog koda.
Nije onda ¢udo §to se taj fenomen poceo prihvatati kao duhovno nasljede pa
vremenom postao snazniji od puke istoriografske literature i njenog istrazivatkog
maksimuma. Mnogi istori¢ari, intelektualci, pisci imaju danas snaZan osjecaj
pokloni$tva prema toj Crkvi bosanskoj. Njen fenomen rada kod ljudi zavidan stepen
identifikacije s njenom pojavom, pogotovo sa njenim nacelima iz tog vremena. To
imponuje i zasluZuje paZnju struke. ZasluZuje, zapravo, Siru i objektivniju sliku
naSeg duhovnog Zivota. Nasa skromna saznanja o njemu puna su predrasuda i
zabluda. Koliko je ta proslost prisutna u nama progovorie vrijeme kad sa svojih
umornih ple¢a zbacimo nacionalne mitove. Cesto zaboravljamo da su nacionalni
okovi dogli kasnije i da je Crkva bosanska postojala mnogo ranije i nesmetano Zivjela
prije nasih mitoloskih zabluda. Teoloski zdravija i bliZa ¢ovjeku, ostala je velikim
slovima zabiljeZena u nadoj tradiciji. Sve se odigralo davno i dugo ostalo prekriveno
vjekovnom prasinom, ali je u nadoj svijesti (htjeli mi to ili ne) ostalo kodirano. A,
sve §to je kodirano nosi pouéno iskustvo i neograni¢eno, civilizacijsko trajanje.
Iako, prema Malcolmu i drugima, vladari Stjepan Kotromanié¢ i Tvrtko nisu
bili pripadnici ove Crkve, nisu je ni izri¢ito odbacivali. Radije su odrZavali sa njom
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prijateljske odnose. Kraljevstvo je postovalo crkvu, a crkva svoje kraljeve. Koliko
je ovaj podatak znacajan za istoriju podjednako je indikativan za poloZaj njenog
duhovnog uéenja i Zivota u tom kraljevskom, feudalnom poretku. To je podatak,
koji jasno povezuje i oslikava dva kraja istog drustvenog tkiva Bosne. Za takve
odnose u savremenom svijetu vrijedi postapalica: drZava je odvojena od crkve
koliko crkva od drZave. Ali, za ono doba tako nesto je neutemeljeno i nemogude
tvrditi. Naprotiv, takve pretpostavke djeluju odveé uproséeno i neosnovano. Ipak,
istini za volju, mnoge stvari se ne mogu prenebregnuti, a jo§ manje odbaciti.
Crkva bosanska je u svom odnosu prema svojim sljedbenicima veé imala dovoljno
isprepletenih i uvezanih elemenata svjetovnog i duhovnog. To je ¢inilo posebnom
koliko i naprednom, ali uvijek otpadni¢kom. Tako je u srednjovjekovnom okruZenju,
njena teoloska misao dosegla gotovo univerzalno znacenje, kojem ¢e svijet, mnogo,
mnogo godina kasnije, teZiti.

To su, eto, dva stamena stuba srednjovjekovne drZzave Bosne. Nema ih ljepsih
na ovom dijelu Balkana. Istori¢ar sa KembridZa je to shvatio, pa nam predocava
njihovu vrijednost i veli¢inu. Nudi na$oj pameti to povijesno blago, nudi ga
svesrdno struci na uvid i obradu. A nama na ponos i divljenje. Podsje¢a nas na onu
drZavotvornost, §to je brzopleto iscurila iz nase svijesti. Nestala iz sjecanja kao da
nikad nije postojala. Osobina nase primitivnosti pretpostavlja daleku pro§lost manje
obavezujuéom. Zato se esto osje¢amo nasukani na obalama sopstvene proslosti.
Olako prelazimo preko tesko stecenog. Dopustamo zaboravu da nas obmane kao
vjetrovit oblak. Neuki smo da sa¢uvamo i bastinimo vrijednosti proslosti. To stalno
potkopava i rusi na$ kontinuitet. Kad se danas, njegova (Malcolmova) i takva
Povijest Bosne prostre pred ¢opor nasih krvolo¢nih mitova i zabluda, tek onda
shvatimo koliko smo dugo gurali glavu u pijesak. U tom pijesku covjek postane
tvrdoglav i slijep.,,U mitu smo najusamljeniji” govorio je Aleksandar Veliki.

Poslije ovog, koliko istoriografskog toliko i publicistitkog djela, lakse
uoavamo prokletstvo mita i njegov uticaj na tok istorije. Sve §to je bilo ispred
ili poslije njega nevazno je. Nista od mita ne moZe biti jade bez obzira kojem to
istorijskom razdoblju pripadalo. Mit je poluga koja vraéa planetu unazad.

Sve §to se dogadalo kasnije, sva historija Bosne, §to se tegobno i krvavo vukla
kroz vjekove, sva je ona bremenita mitovima. To je bio i ostao najtezi kamen oko
njenog vrata. Proslost ovog podneblja, radala je mitove kao $uma gljive poslije kise,
mitove, koji se nikad nisu zamorili niti klonuli. I danas Zive kao okostali rudimenti
na njenom tijelu, Zive u slijepim ulicama, u senilnim sporama ljudskih glava.

Poslije srednjovjekovnih kontura bosanske drZave, zemlje romanti¢arskog
zanosa, duha i prkosa, dolaze oblaci vjekovnog Osmanlijskog carstva. Dolazi doba
najduZeg vazalskog poretka, koji ¢e jedna zemlja imati i preZivjeti u svojoj istoriji.
Ni jedno tlo na Balkanu nije imalo toliko dug i teZak vazalski odnos kao Bosna. Bila
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je pod¢injena sili, koja se i sama tesko nosila sa sobom, a jo§ teZe i sporije mijenjala.
Austrougarska koja se nametnula kasnije, donijela je monarhisticke prohtjeve,
zemljiSne knjige i zakone. Dok je Tursko Carstvo gradilo mostove i sahat kule,
Austrougarsko je podizalo palate i Zeljeznitke pruge. Svako prema svom tabijatu i
potrebi, svako prema svom dunjaluku i vremenu.

Atentat u Sarajevu pomjerio je tektonske ploc¢e Balkana i Evrope. Zemlja se
raspukla od toplog mora do hladnog okeana. Dan je postao prividno duZi, ¢ovjek
rjecitiji a vrijeme sloZenije i opasnije. Nacionalna budenja brzo su prerasla u dogme.
Prvi svjetski rat uveo je Bosnu u Kraljevinu Jugoslaviju a, ona svojim banovinama
podijelila zemlju i povezala je sa susjedima. Koliko povezana toliko razjedinjena.
Drugi svjetski rat stvorio je od Bosne antifasisticko bojno polje puno neprijateljskih
ofanziva te ustoli¢ilo komunisti¢ku doktrinu od socijalnog raja do sun¢anog Golog
otoka. Bosna je dobila drZavotvorne republicke granice. Konstitutivnost je prividno
motivisala ljude i drZala narode na okupu, sve dotle dok se sama u sopstvenom ratu
(u agresiji) nije urusila i sebe iznevjerila. U tom krvavom maskenbalu nacionalisti
su nosili masku sotone. Nakon komunizma, sje¢om glava, raspala se,voljena Juga“a
Bosna postala medunarodno priznata drzava. Dejtonom je zemlja ustrojena sa dva
sapeta entiteta i jednim raspolu¢enim ustavom, za koji svijet nikad nije ¢uo, niti ée
ikad takvog izmisliti od antike do sudnjeg dana svoje planete. Eto, to je taj najbrzi
sublimat istorije Bosne i Hercegovine.

Danas, sa ove vjekovne distance, koja mimo nase volje i znanja, ispire drago
kamenje iz tog pjeskovitog mulja, nije tesko shvatiti kako vrijeme, u svom burnom
proticanju, nikad nije bilo naklonjeno zemlji Bosni. Njena povijest uvijek se mjerila
mukom i znojem, Zrtvom i nevoljom. Takav ar§in od stida se izgubio. Te sudbinske
pojave, poput olujne grmljavine, stalno su progonile i bacale u okove njene narode.
Nije ¢udo, nije onda bezrazlozno, §to nam Kotromaniéi i Crkva bosanska ostaju,
kako godine odmi¢u a paméenje stari, u svakom novom tumacenju istorije najsvetija
i najsvjetlija stranica u satrtom Zitiju ovog napacenog tla. Otud u nama taj dah
melanholije i ljubavi prema tom dobu, u kojem su Zivjeli nasi preci. Otud taj zal za
proslo§éu, koji otimamo od zaborava kad nam je najteZe. Tako ispada kako se Bosni
i nama, posre¢ilo $to smo imali taj srednji vijek i njene poglavare, jer svi drugi vjekovi
bili su puni urote i zla. A nasa strast prema tom dobu proiza$la je, upravo, zbog
njegovog prekinutog kontinuiteta i svega onoga za ¢im smo Zudjeli i vjerovali da je
ostvarivo. Tako je sa ove udaljenosti, nasa ljubav prema tom dobu ostala platonska,
skrivena i vjedita. Zapravo, ¢itav ovaj tekst nije nista drugo nego mnostvo takvih
misli i dijaloga s tim vremenom i snaZan osje¢aj ponosa, koji nosimo u sebi, prema
tom dijelu nase istorije.
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Mustafa Cico Arnautovié

LEBDIS U MEDUPROSTORU

DJECACI PRESKACU VJETAR

Snovi me drZe prisno
Kao vatra drvo

Sudbina nevidljivo
Pripijena uz zrak
Osluskuje moje korake

Svejedno je ko od nas dvoje dise
Kora¢amo jednom obalom

I nema misli
Misao se rastvara
U susretu s drugom misli

Ipak dogadalo se
Pretvaralo u arhitekturu

Izranjavanih recenica
Koje su obmotavale moj um

Sad gledam

Kako djecaci preskacu vjetar

Kako mu prkose njihove kose
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LEBDIS U MEPUPROSTORU

Dok mrak usisava
Suncev sjaj
Lebdi§ u meduprostoru

Ne prepoznajes svoj lik
Ni glas

Sto te doziva iz dubine sjecanja
Iz tog susreta
Mraka i svjetlosti

Nikad slobodniji nisi bio
Kao sad

PRED VODOM STOJIMO NERODENI

Vjetrovi viju lubanje prah

I prah trave

Dok vode tutnje

Kroz bespuéa nasih nutrina

Da se prepoznajemo
U njihovom ogledalu
Zabluda je

Glavom tako
Prema potopljenom nebu
Precicom do ispovijesti svoje

Gdje je starost kapi
Starost vode

U kojoj jedino istina je

I ovo oko moga vrata nije zamka
To se samo voda izlila u luku
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I nastambe nase su
U maticama rijeka

I jos dublje

Pred vodom stojimo
nerodeni

DRZI MOJU RUKU
Vrijeme kao da dolazi

Lica se predstavljaju imenom
MnoZina se gubi u vatri

Ostvarene misli ¢vriée od mramora

Moja ruka u njegovom jeziku
Moj san u njegovom snu

Stojimo jedan prema drugome

Dise zrak
Gubi se interpunkcija zastoja

IDES ZA SUNCEM TAKO
D.S.

Bez ikakve kretnje
Prelazis iz jednog
U drugo vrijeme

Zemlja se zatrese
Kako se vise
Uz nju privijas
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Dok jutro spusta se
Na latice uZarenih cvjetova
Poprima sjaj materinstva

Ides za suncem tako
Kao voda

Da se s njim sjedinis

Sa svojom sudbinom
Svojim grijehom
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Munib Delali¢
RADOST PONAVLJANJA

Misi¢ me sjecanja stalno po glavi udara.

I stalno osje¢am vrh srca u grudima.

I tek onako kazem

(da ne zaboravim kako je kad se kaZe,

dok odi mi dr$éu,

privikavajuéi se, u nasilju sumnje, na tamu):
Sve §to Zivi umrijet Ce.

I samo ono §to mozZe umrijeti Zivi.

KaZem, neobi¢no glasno.
Osjecajudi kako tisina samu sebe osluskuje.
U stanci svakoj, iza svake izgovorene rije¢i.

I kako onda Zivot uz sitne nevezati stvari.
Uz vjetar, recimo, tog slijepog pjevaca
koji se stalno ponavlja, traZeéi drvo

u kojem ¢e Sumiti...

Uz oblak i ki$u, u polju orada...

Bar nacas ne misledi o grijesima svojim.
O kojima su najvedi odlucivali gre$nici.
U Zivotu ovom koji se samo ponavlja.
Koji jedini moZe umrijeti.

U koji jedino vrijedi vjerovati.

Ma koliko uzaludno bilo.

GOD. LVIII BROJ 3-4, 2010.



CUDO JEDNO

(ili : sjajna je tama grafita)

Cudo jedno:
Zima dosla i BozZi¢ se primakao
a snijega ni za lijeka.

"Sta je ovo?”

obratih se jednom norveskom Bosancu.

"Kakva im je ovo zima?"

Te mu rekoh ono $to je on nekad znao reéi, misle¢i, bezbeli, na Bosnu, da je
zimi bez snijega isto §to i kahvi bez cigare.

"Jasta, jarane’,
doéekao on Zivahno.
"Kao mokriti a bar pokoji vjetar ne pustiti.’

Da je zaista stragna mo¢ bosanske poredbe, uvjerih se, ubrzo, ¢im je majcin
sine napadalo i sve se, dakako, poledilo. I, naravno, Ero (s onoga svijeta) na poledici
pao.

Sta tra%io to i dobio,

kazao bi onaj isti norveski Bosanac...

Svasta, znano je éovjeku moze na um pasti.

A tek kad si sa sve cetiri u zraku.

U tom blaZenom trenu sve ti se moZe ukazati: i Gospa Medugorska i
Hamsunova Ylajali a i stari grafit sa zahoda ljubuske Gimnazije:

"Ne seri vi$e nego §to moze$ podnijeti!”

Preko kojega je, kazu, ovo je hrvacka

napisano. Zna se kad.

(Tad sam se, uzgred receno, bag u Hrvatskoj, ve¢ bio dobrano prizemljio. I,
¢ini mi se, na glavu dodekao. Koja je, ¢udo jedno, ostala cijela. I nista je viSe ne boli.
Pa ni kad napada, sve do neba, odakle naravno i pada. I sve se poledi. Te sva zemlja,
do neprepoznatljivosti, postane ledena, i bijela. Pa opet na nju jadnu, na nju jednu i
jedinu, padnem, i bude kao da je nema.

"Jesam li dobila i ono $to nisam trazila?" -
samo se, sad, nijema, i srama puna, ponekad zapita.)
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STJEPAN:

"Dok je jos bilo vremena,

predlagao sam im da se Balkan skandinavizira.
Ali, nisu me poslusali.

Vi$e im odgovaralo da se on skandalizira" —

pri¢ao jednom hrvatski predsjednik
svojim domacinima u glavnom gradu Norveske.

Da bi, sutradan, u novinama osvanuli napisi
o rijetko duhovitom drZavniku, koji i $ale zbija,
prica viceve,

Citajudi to, zapitao sam se
(s razlogom, u¢inilo mi se tad),
ima li nevinost svjedoka.

I je li mrak zaista samo svjetlo koje ¢eka.
Na one $to sve svoje na zemlji vrijeme
provedu u nevremenu drugih.

Neduzni, a svima krivi.

AMMERUD

"Istina o ruZi ne moZe se vise

ispri¢ati na jeziku dobrih."

Davno sam to negdje procitao.

I zaboravio. Kao $to sam zaboravio

i mnogu drugu misao taénu.

Toga sam se sjetio ovdje,

u kasarni, u kojoj godinama Zivim.

Tu, gdje sklonila se svjetska sirotinja,
bjezedi od svojih pinochei, karadZicevih
mladiéa, i drugih tutinih tutiéa...

Boze, koliko nas je, sve od nas pocrnilo!
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"Pa ovdje su se skupili samo narkomani.
I svi crni. Sve beznadni slu¢ajevi. I mi" -
Rekla jednom Nada

s kojom jedan od tih stanova dijelim.

"Ovdje su, Nado, svi usamljeni ratnici” -
pokusah je ispraviti.

"Gubitnici. I svi sjede medu svoja Cetiri zida
i memoare pisu.

Kao i svi isluZeni, Zaljenja vrijedni patnici.
Neko na ovaj na¢in, neko na onaj.

I svi se dovijaju kako da socijalnu

posteno zarade mirovinu.

Pa da se vrate tamo odakle su dosli.

Ako se mogne.'

Rekoh joj, i dometnuh: "Je li normalno

da nevini preuzme krivicu na sebe? Nije.

A preuzima li nevini krivicu na sebe? Preuzima.
Eto vidis.

A da nije toga, ne bi bilo ni nas na Ammerudu.
Niti bismo, jezikom trnja, pridali istinu dobrih..."

JASAN GOVOR

Nisam kod kude.
Ka%em svakome ko me nazove
i stane mi zamuckivati ime.

Jer ne kaze li me
kao $to me moja majka kaze,
nije, nije moje, i nikad moje ne moze biti.

A kad ustraju pa uprtaju
a gdje je Miu nn ib kada ¢ée opet biti doma

jer imaju nesto za nj vrlo jeftino
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skoro pa dzaba -

Uzvratim da otputovao sam. Daleko -
I da se neéu vise vratiti. Nikad.

I da - u sebi dometnem -

najviSe svakoga dode

ono $to jeftino je, skoro pa dZaba.

I da mi na rije¢ vjeruju

(samo §to ih ne zamolim)

jer dobro znade Miu nn ib o éemu govori.
Sve je on to na svojoj vlastitoj

osjetio kk ko 7z Zi

DATERA I PAPA

(jezikom norveskih Bosanaca)

Sutra je sotene maj.

Sutra nema skole.
Direktor ée holati tale.

I sangat ée svi.

A onda ¢e hajsati flag.
Poslije ¢emo u tog,

pa svi na Karla Johana.
Hodée§ li i ti s nama, papa?

Ja? Najradije ne bih.

Kad god sangaju,

i hajsaju flag,

meni se grota,

A nikad nije lijepo vidjeti
staroga mana kako grota.
Posebno kad si u togu.

A ine ide mi se na Karla Johana.
Draga datero moja.
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Objasnjenje manje poznatih rije¢i :

Datera - kéer; papa - tata; sotene maj - sedamnaesti maj, Dan norveske
drzavnosti; holati tale - drzati govor; sangati, sangaju - pjevati, pjevaju; hajsati flag -
podignuti zastavu; tég - povorka; na Karla Jobana - ulica Katla Johan, glavna ulica
u Oslu; grota, grotati - plade, plakati; man — covjek
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Jasna Sami¢

PJESME

U PARKU BRASSENS

U parku Brassens

Procvala japanska tre$nja
Raskosnija od

Pohotne hurije $to izvija tijelo
I lepezom zamahuje

Hladeéi dZenetske dembele

RuZidasti cvjetovi kao crvene pahulje

Leprsaju pri lahoru

Zatrpavaju puteljak i smetovima krognji aprilsko
Nebo kao

Prhutom provrelog vulkana podojeno

Nikad zemlja nije tako ruZicasto

Sjala

Mlada majka na puteljku

Gura kolica po rumenim pahuljama tresnje
U njima cvili njeno tek izniklo sjeme

Jedru sisu doziva

Za njima
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Razgoli¢en klimavih nogu ispod prljavih gaca
Poguren starci¢

Tegli svoja kolica

Puna preteskih godina

I s jednom jabukom

Unutra

Stenje

Kao da jedru sisu

Djetinjstva doziva

U dnu parka

Na pijaci

Razgrée ljude s puta nekad moéna udova

S licem kobre

Sto je oplodnu Zdrebad

Uvezenu iz barbarskih zemalja

Kadila na suhim dojkama medu kojima su svjetlucali

Dolari njenog pokojnika

S obraza joj se slijeva

Znojem natopljen puder

I rimel raskaljan

Poput snijega na seoskim prtinama
Usne joj ko zgru§anom krvlju

Naslikane

Razdtljena skorene koZe
Nalik na surlu umornog slona

O boli, o boli, vrijeme je opaki igracl...
A provalija uvijek zedna!

Lijepo je ipak vratiti se u

Grad svjetlosti

Zelim redi prolaznici

Sto proba dekoltiranu bluzu preko dekoltirane haljine
I trule sise nudi prodavcu

Ne vidi ni svehla ljeta ni otrnjavljele muZjake

Ali mi u grlu ugrusak rijec¢i
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Zapeo
Pri susretu s usnama i o¢ima udove
S licem udava

MLADIC S RUKAVICAMA

Na balkonu mog stana
Procvala azaleja

Na behar japanske tresnje iz parka Brassens sli¢i

Uljepsava mi dan

I pogled na turobni zindan dvorista
U kome se igraju djecaci

Iz daleke Indije

Kupidonovih crta

Veseli

Na ledenom majskom sivilu

Pozdravljaju me na
Hindu-francuskom dok
Odlazim u posjetu

Miladiéu s rukavicama

(Moj mladi susjed mu nalikuje)
Pred njim sam oduvijek
Razjedena ceznjom

Sto ne zna za predah

Svud uokolo je majski

Snijeg

Ucviljen park Tuileries i u njemu
Travnjaci i nepropupalo cvijece
Behar je mozda uzalud
Pokusavao oploditi §ljunak aleje

Sljunak $i$ti pod nogama kao otrovnica
Ko rumunska ciganka §to

Umotana u iluzije

Sarene marame i prnje
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Nudi “zlatne” prstenove
Na svakom koraku aleje
O Zlatnom Zapadu sanjajuéi

Pucketa kesten na Zaru
Ispod slavoluka

Vruéi maroni uzvikuje pariski Krisna

U nekadasnjoj palati kraljeva

Cekaju me

Snena Flora razdtljenih grudi oivi¢enih bijelom ¢ipkom
Raspojasana Danaida izvaljena u svilene jastuke u bron¢anoj kuli

I dama $to smrt u kavezu ko kandilo u ruci ljulja

I svetica-bludnica $to ljubav ispisuje pohotnim njihanjem tijela
Sjetnog pogleda spletene kose otkrivene dojke

I Salome s glavom mrtvog Giovannia Batiste u zdjeli -

Jos ne pade u ledeno jezero iz kojeg ée ko iz srebrne posude izvirati
Kosa jojilice -

I Mladié s crvenim $esirom me &eka i
Ruzni Vincenzo Mosti 1
Putena Djevica s ogledalom

Zurim

Zurim Mladiéu s rukavicama
Pred njim sam oduvijek
Razjedena ceznjom

Sto ne zna za predah

Pariz se mijenja

Al ne i moja melankolija ...
I moja ¢eZnja i dalje
Teza je od stijenja
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DOLAZIS IZ GRADA

elegija na Danteov Pakao

Dolazis iz grada gdje je svjetlost
Sutjela dok su grmjele planine
Pjenedi kao olujno more

Kad ga juzni vjetrovi tuku

Iz grada gdje su prokleli Boga u njega se zaklinjudi

Gdje caruju sjenke hulnika i mrtvi pjevaju zvonkije od rajskih slavuja
Gdje se glave zivih sudaraju u blatu svjeZe iskopanih raka

O¢i im Zmirkaju poput ukletih zvijezda

Na njih tmice povraéaju

Oganj

Lome suncailizu snjegove

Dolazis iz grada gdje si bila kraljica
Sjenki

I oplakujes sretne dane

Gdje su kapi kise bile vrelije od uZarene lave

Gdje su djeca razmicala bujice suza da produ kroz njih da odrastu
Tamo gdje je lokalni Kerber zavijao iz hiljadu ¢eljusti

Kao ¢opor vukova izgladnjelih

Rujuéi po leSevima natrpanim do vrha planine

Na kojoj su i ptice Sutjele

I krljut im u letu zastajala

Gdje se gladne Zene probijase kroz sjenke

Gdje su se sjenke tresle pod teretom

Olovne kise

Gdje su ljudi stavljali stopala na lobanje misleci da su tijela
Gdje gromoglasna vatra

Jo$ uvjek obavija lica Zivih i mrtvih

Gdje su se Zivi i mrtvi spojili

Jedno tijelo postali

Danas kise vise nisu teske poput olova
Ali lele¢u
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Danas djeca ne razgréu sjenke Hada da bi odrasla
Ona ne rastu

- Odavno su odrasla od nesrece i tuge ne od hrane -
Danas ptice zamahuju uprazno krilima

Danas slijepci

Pjevaju i jaucu

A ptice su nepomicne i nijeme

Sve stoji
Samo Bog raste

Raste
Ne prestaje da raste
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Tomislav Dretar

CIKLUS BOSANSKOG JADA

BOSANSKIMOTIVI SA SNAJPEROM
IMRTVOM PRIRODOM
(Instalacije 1992 - 1994)

Posvuda ¢ovjek sanja ideje vrijednosti viSeg
Reda radati i &initi, ¢initi $to bilo da bilo
Praviti smrtni hropac snajperom od naseg
Mesa pa ¢ée inozemni kulinari viriti u zurilo

Od klinkera i od peluda sumporova cvijeta
Olovom vonja prah curi poput sluzi sperme
LiZe ovarije djevica u bijelom lijepih meta
boje tre$nje djevi¢anstvom cvjeta od zime

Gastronomi dolaze odsvakuda staviti sred scene

Svoje poznanje svjetske kuhinje pokazati na djelu

RTBFR, CNN, RAI, FAI, BBC, RTF YouTube vidéo Céne
Pa kao krstjanin dobri vratit se plakati u opijelu

Po tome imajudi snazan, iskren dojam da su uéinili
Neko djelo grandiozno $ampanj stane Sumno kuljat
Sampanj koji bi sablé za trofej koji im viSe ne fali

Za okaciti na zid geler cal 105 Made in Russland-brat
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KROZ TAMU NOCNU SLUSAO SAM NEBO

i nebo mi govoraSe tajne svoje
Razumih ga jer nebo mi govorase
kako se tajne govore u po glasa
jezikom bosanskim

Svu no¢ Danica mi s neba treperila

svojim treperavim glasom Gledao sam
osluskujué fioriture njenih sopranskih fuga
u pismama skladanim jezikom bosanskim

Zbor ju zvizdani pratio virno dok je
Mladom Misecu ljubav svoju poviravala

A on mladoZenja vi¢ni svoju joj viru

tvrdio i ljubav zavitovao govorom bosanskim

S jutrom oglasi mi Sunce s neba dolazak
Kraljice svitla $aljuéi glasnike u sunéevu

slapu s istoka vrlog koji mi ditirambe svoje

u dostojanstvu priopéi jezikom ba§ bosanskim

Ptice mi iz gajeva i lugova ¢avrljale i sve ih
razumih jer to bi cvrkut u jeziku bosanskom
Stameni borovi, plemetite jelke,

arisi i tamariske, tise i bukove krune

u kralivskim odorama nedostiznih
planinskih vrhunaca potvrdiSe mi virnost
to Horion Bosona rekti na vike vikova
Amen i Amin svako jezikom bosanskim

Zelenooki slapovi unski, tisnaci neretljanski,
Vrbas §umni, Sana topla i Drina vrletna san mi
na o¢i svojim $umljenjem spustise, san mi onda
govorio istiha govor razumljiv jezikom bosanskim

Zemlja mi iz oranica progovori plodovima
svojim, more mi valovljem posla lade darovima
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ispunjene omotace misti¢ne tvari uviene
u pokrove od bar§una glasova jezika bosanskog

S labudovima odletih k jugu nosen
vitrom vokala jezika bosanskog s divljim
guskama zaplovih oceanom nebeskim put
sivera u idrima s vitrom jezika bosanskog

Ostarih i onemoéah dosle mi vile bilinskih moéi vidarice
boli bolovah rane ne izvidah Bosna mi na ranu legla
nema ni njoj ni meni lika ni u likara ni u vikara

Bosne srebrne K zapadu sunca krenuh na vrime
u tren njemu stiéi reéi evo mene s tobom zapada
zapasti i s mirom u mir pod steéak le¢i u jeziku bosanskom

Na prvi dan protulitja, 21. oZujca,
lita dvi tisu¢ i desetog,
u zemlji dalekih Normana.

PRVI EVIN LJUBAVNIK NA ZEMLJI

Bijase slu¢ajno nebeskog podrijetla

U jednom ¢inu znanstvenog istrazivanja

O teoriji ljudske infinitezimalnosti

Njihov snosaj prema ¢asnom izvjeséu

O dami in flagranti izvr$en sa zanimljivim ciljem
Zavrsio oplodavajuéim aZuriranjem

Po tome njen muz njojzi napravi drugog sina

U potpunosti u skladu sa zakonom kreacije

Po tome sinovi radedi svoj posao izvan
Rajsko-vrtlarske teritorije poslase

Nebu njegov dim sa zada¢om miruha da ugodi
Senzibilne nosnice Naseg Gospoda Stvoritelja
Ljubomora prvog sina izazvana ljepotom
Pohvaljenom od Boga on ubi sina ratara

Reklo bi se da povijest zavrsiti nikad ne¢e medu nama
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Sinovi nebeskog podrijetla ubijat ée sinove zemaljske
I vice versa Zene ée nas varati uvijek s onim

$to u njima izaziva radoznalost ljepote

Volite pticu rugalicu

Bilo je pisano: oko za oko, zub za zub

Oko daj zaklopi svoju gubicu rekao je Bruciél

A ti zube sidi sa svog trona spala ti je kruna

Ubijte pticu rugalicu rekao je Zurnal komunal

Ne ubijajte pticu rugalicu rekao je film komercijal

Volite pticu rugalicu rekao je pjesnik Admiral Mahi¢
Pustite ju da pjeva grmio je Voltaire iz onostranog

Ptica rugalica treba se smijati a ne plakati

Zivio smijeh Zivio osmijeh dolje barjak ispred Citibank

Bilo je pisano volite jedni druge ¢ak iako nemaju socijalne zube
Bilo je pisano da nema drugog osim Boga jedinog na stolu

U predvorju Templa coté jardin jedini je Jésus Christ le taoiste
Pokazivao put i samo ptica rugalica bijage bukinist koji dijeli
na ¢itanje svitke i deklamira na pamet naucenu rije¢

Koja je rekreirala svijet nakon kreacije pocetka

Dakle ona zasluZuje da bude posluZena pri desertu,

a ne pred vratima Rekao je Sv. Pavao Ignjacu Lojoli

Svetom Ognju literature Slobodnog pada koji ne vjeruje

da Noje nije imao busole Za naviganje tijekom vremena

kad Potop skrivase Zemlju pogledu ptice rugalice

UTOCISTE JESUS KRIST, JA MU TAOIST

Jaimam svoj put kojem je utodiste Jezus Krist,

Ja sam mu taoist, ja oboZavam Zene, imam ih dvije,
Poeziju kao eksploziju samoé¢u kao kakvu orgiju
Ja sam dakle bigamist posveéeni praktikant
Zivjela praxis nasuprot kontemplaciji

Voljeti dvije Zene u isti mah to je zaista ljepota

A vi, vi ne volite istovremeno ruZu i peruniku
RuZa vas ubode i podstakne ljubiti bol

Crvene boje
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Perunike miri$u politikom varajuéi

Dva ljubavnika kokota i lava sasusenih spolovila
Ali ne brinite tu sam ja da vas nadomjestim

Ja sam placen 843,68€,de remplacement” mjese¢no
Ja pak ne varam svoje dvije Zene

Jaljubim samo¢u i tucam poeziju sasvim nagu
Ljubav jasuéi ju bez sedla, ljepota, krilata

Odnosi me u deveto nebo u boZzansku ekstazu
Nek' Zivi bozanska ekstaza nek sveci vole proroke
Nek' proroci sviraju lire nek poezija bude propisana
Kao lijek protiv neizlje¢ive bolesti samoée

DVIJE ZUTE LJULJACKE

Veé godinama promatram

Dvije ljuljacke Zute vjetrom zaljuljane
S vremena na vrijeme kao da jos onom
Cilju sluZe za koji bijahu kupovane

Djevojcice dije su ih rudice pokretale
Smjerom odozdo put nebeskog svoda
Otisle su da bi svoj kontinent nasle
Ostaviv$i u mom uhu zvonke kapi meda

Ja jos uvijek vidim njihove neumoljivo udaljene

Likove kako mi se pod suncem ko cvjetovi otvaraju

Jedna zlatnih vlasi §to uokviruju usne nasmijesene

Drugu dugih crnih vlasi §to se nepokorive u vjetru talasaju

One dolaze iz daleka i sklopljenim ih vidim o¢ima
Na kisi i u azuru uzbibanom pred nagim domom
Gdje zauvijek njihov vlada smijeh u mojim u§ima
One dolaze sa dna vremena smisao dati Zivotu mom
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Goran Sarié

NOVE PJESME

USPAVANKA ZA Y.IS.

Plasi me samoda, blijés lunina srpa u prljavoj lokvi, pijanac $to dr$ée i sopée
kraj blatnjavog puta. Plasi me moguénost da zalupis vrata,

i da odes$ nekud, a ja sim, na podu, osvanem, uz prljavi stolnjak,

ostatke od jela, more opusaka. I te silne ceste, bulevari, pusti mamac Sutra,

$to vabe ti samacke korake: koje e ti p... materine?!

Pa i krpe mraka §to obnoé, dobro oznojenog, nezvane

u krevet ti plaze - kako ¢e§ sad sim, bez nje, ti, kukavée sinji?

Ali, s druge strane, i to je hrabrost, odludit’ se, oti¢ nakon tol'ko ljeta

(mozda ipak s nadom u skori povratak). Mozda, prosto, prerano se sreli.

Posijani cvjetak prvo da se primi, uzraste, ojaca, pa prposno cvjeta

- jak tek kad zimu mine, i’ susu prezivi! U toj krhkoj nadi nek’ i pjesma
stane,

da ne bi do neba vrisnula. Nek; ako je vrijedno, u nekoj taéci putevi,

Ko prsti vam, vatreno se sljube. Il zvijezda nek’ padne, ako je prehladna.
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T’ GA ZAJUG

Pogled mi grije ti leda,

za susjednim stolom.

Pri¢ice pecatnih poljubaca

slijecu ti na vrat, i golo rame,

u dubine,

put mirisne, tamne vrleti.

Stresem se svaki put kad prstom,

i nokta lakom,

dignes§ bretelice. Siva jedra neutaZene ¢eZnje -
kap u pustinji!

Da ne poludim,

skrenem pogled ka Jezeru,

vodi, blago namreskanoj.

I narudim vino,

moje, makedonsko,

od onih §to prze jezik, i Zudnju ¢ine jo§ otrovnijom.

Teskoto.

Struga, 24.08.2008

STARACKA

Zazaliéete, gospodo draga, napudrana, zbog vasih praznih,
tupih pogleda. (A $ta vas viSe, ovdje i danas, mozZe obradovati,
Razvudi usne u smjesak, dzarnuti davno zaboravljeni plamicak
u utrnulom Zisku oka?) Pokajati zbog nepostovanja sjedina,

sramnog neustajanja trudnici u tramvaju $to, pokisla,

u jednoj ruci bepée, a u drugoj mukom sklopljena kolica tegli.
Pokajacete se, pa i zbog grobljanski praznih -

mada Ko $ipak punih! - stara¢kih domova, u koje vasa noga,

uprkos moleéivih, Zudnih pogleda pogrbljenih stapova, tek tu i tamo,
s mijene na ustap, od BozZi¢a do BoZi¢a, od Nove do Nove,

pa i tada nevoljko, vthom preskupe cipele kro¢i. Kajati, gorko,

za pogled u nebo davno zamijenjen zurenjem u izlog jeftinih slatkisa,
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u tange nabildanih pjevaljki, sjaj i bijedu tudih vila i jahtica. Jer, jasno:

dok dlanom o dlan, ni okrenuo se nisi, a predstava,

smijeb sa tmurnim zavrSetkom, nepovratno mine. A onda tebi

nema ko da dode, i donese kaplju zaborava, u prazan i pust hol doma,
starackog.

II

A dok bio si Ziv - voda, svugdje: na nahtkastlu, u vozu,

u autu, na radnome stolu - propisane dvije litre

dugovjetja dnevno. A zemlja u koju si,voljom onih o kojima,
katkad, jo§ i sad, umorne Zalopojke redas, i ona,

iz vode nastala, samo §to se u nju opet i opet sva nije pretocila.
(Samo, da li je ovo more, a rijeka doista rijeka, ako je pogledas
preda$njim o¢ima? Gdje ono plavo, pa zeleno, pa tamno i duboko,
do bola privla¢no?) I jutrom je, dakako, pijes, bas kao negda,

u kuéi roditeljskoj, ranom si zorom kafu i rakiju, uz dim,
bezbrizno Zmario - i prije prvog, ma, ikakvog, zalogaja!

Pa kad se dijete ti jutrom, sneno i bunovno, u kuhinju tiho usulja,
$amar ga gustog oblaka namah uz okvir vrata pribije.

A ovdje ti sve u gram propisano: gram ‘ljeba, dva i po voéa,
Mesa $to manje, pivo i vino - samo kad veseli petak dode!
Vikenda u kome, eto, napeto u staklena vrata starackog zuris,
¢ekajudi one kojih nema. A, ¢ak ni ¢asu mlake vode,

na dohvat ruke, nemas.
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Milorad Peji¢
KAD SAM STIGAO U HYPERBOREU

NOVI ZELAND, JUG

Dobra je zemlja koja nema istorije, nova zemlja.

Do Milford Sound sisli smo puzedi niz zamagljene
kanjone ali je krstarenje bilo sun¢ano. Najduze
pamti$ brze brodice §to na svojim cik-cak putanjama
preskacu s jedne obale na drugu kao vodene stjenice.
U nedostatku rusevina pokazivali su nam rijetke
mahovine i provla¢ili nas ispod vodopada.

Sretna je zemlja koja nema ¢ega da se sjeca, mlada
zemlja. Otvaras je rado i radoznalo kao zastarjelu
enciklopediju u kojoj Che jos nije pogubljen

i nasi gradovi netaknuti.

NOVI ZELAND, SJEVER

Ova zemlja spava na svome grobu.
Ispod pitomih brezuljaka poprskanih
ovcama krékaju vulkani kao u mulju
pritajeni krokodili. U pitanju su sati,
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ne dani ili godine. Koliko dok plima
nadode i sravni vrele pecate nasih stopa
u crnom pijesku duz Muriwai Beach.

Ova zemlja nas upusta u svoje parkove
kao na palube Titanika. U njenoj kratkoj
buduénosti izgledamo nekako anahrono
ti i ja na klupi pod hiljadugodi$njim kauri
stablima. Volimo ovo posljednje putovanje
na kojem nas, prerusene u nasa prava lica,
niko ne prepoznaje.

GAUSTAFALLET

Kad smo se vratili iz Srbije nismo se
zaustavili kod kuée ¢ak ni da postu
pregledamo. Zedni divljine, produzili
smo jo§ dalje na sjever, kao narkoman

ka spasonosnoj dozi poslije vikenda
provedenog na selu kod roditelja.

Vozio sam svuno¢ kroz sume Striborove.
Povremeno smo izlazili da disemo vazduh,
a kad nas je zora iznenada zaustavila
tablom "Gaustafallet” nismo vise bili

za velike poduhvate.

Sisli smo besciljno ko mjesecari, strmom
stazom do eksplozije bijele vode koja
nas je probudila. Tebe iz tvojih snova,

a mene iz mojih misli o vinogradu na
Frugkoj Gori u kojem poguren starac
muze ¢okote vinove loze. Izmedu ¢&ari
vodopada Gausta i sasuene padine

u beznadeZnom Hopovu on se u mojim
mislima za svoju patnju opredjeljuje.
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PLANETA

Ne razumijem svoju djecu, toliko pustosenje.

To $to jo§ uvijek odlazim na posao ¢inim za ljubav
posljednje ptice na nebu i zadnje ribe u vodi.
Donedavno vrtila sam se oko svoje osi u zanosu,

ko balerina, danas ne osje¢am viSe radost okretanja.

Profiteri padaju od umora, gubitnici odlaze u muzeje
da vide zalazak sunca u dZungli Amazona. Ne pravim
razliku izmedu svoje djece. Kada se izujem i zakora¢im
u tamu svemira svi Cete biti na mome pogrebu.

PRIJATELJI U SVEMIRU

Oni koje znam ostarili su, raseljeni prijatelji.
Rda snijegu Svedskoj, sa druge strane globusa
sitne elektronske poruke: ili jest pozar —il* nije
pozar. Ni jedna vijest nije vijest, sve su ve¢ ¢uli
moji umorni prijatelji.

Jedino je uspomena novost za koju jo§ imamo
radoznalosti. Uspomenama prilazimo bez sumnje,
ali pazljivo. Kao kad smo u nasoj ulici uéili
zalutalu macku, crnu sa bijelim $apama, da jede

iz ruke. Mada gladna, prvo bi omirisala prstenje.

CITADELA

Na om¢i polarnog kruga tro$im posljednje dana
lanjskog ljeta: boja preplanule koZe vraéa se
definitivno u boju snijega. Tijelo zaboravlja.

Ali fotoobjektiv pamti. Mjesecima ni kapi kise
na Paklenim otocima. Starosjedioci sjede medu
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pivskim flaama i zure na puéinu kroz zavjesu
rododendrona. Vise se i ne sjecaju $ta im nedostaje.
Ali mi koji smo svagdje stranci nismo izgubili nadu.
Penjemo se usred dana uz lednu peraju grada,
uskim stepenicama, ko Ziva u termometru,

na vrh tvrdave. Zatim silazimo u njenu utrobu,
spa$eni u grobu.

Male zatvorske éelije, konstruisane u obliku
polozZenih fifeka, suZavaju se u zidini na tacke
svjetlosti, maju$ne prozore kroz koje zatocenici,

kao kroz §pijunku, vire u vasionu. Zude za grozdom
mandarina na pija¢nim tezgama, za krikom galeba
izmedu dva plavetnila... Kroz $pijunku tamnice,

kao pod mikroskopom, uveéava se visestruko

¢eznja za slobodom.

VRSANI

Doputovao sam izdaleka, na poziv prijatelja,
da gledam i da vidim. Penjali smo se skupa
sa suncem uz samohrane vo¢njake, zaraslom
stazom izmedu praistorijskih stogova sijena
nalik oborenim crkvenim zvonima. Sa vrha
piramide dva su razvedena grada na dvije
strane svijeta i dvije stoljetne §ume niz
sjevernu padinu i juznu.

Prijatelj me pozvao iz daljine da slusam

i da ¢ujem krv vode na Zmajevoj ¢esmi

i vodu krvi u bunaru Ludog Hasima. Tajnu
neunistivog. Ali dokle god pogled seZe i misao
dopire najbliZe mi je ono $to je propalo:
vr$anski prozori. Spolja loza podivljalog grozda
oko gvozdenih resetki vuée, poput hobotnice,
svoj plijen ka dnu. Iznutra crne rupe napustenog
zivota odrZavaju svojom masom konstrukeiju

u ravnotezi. Dok apokalipsa ne pretegne.
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Adin Ljuca
PAMTIM SAMO SLIKE

MLINAR

Ne mogu vise

iz sje¢anja da prizovem glas Jusufa mlinara
Ne umijem ga odvojiti od Zubora vode

i $kripe mlinskog kamena.

Pamtim samo slike:

u travi odloZeni samar
seljak razvezuje dZak
konj iz rijeke pije

Drveni mlin podrhtava, ali slika je jasna:
kroz rupice se probijaju zrake svjetlosti

i zabijaju u bu¢nu polutamu

u kojoj na mlinarevu kapu i pregacu

sipi meki Zitni prah

Zrnevlje samljeveno u prah
I dani

Prah prahu

Cujem ocev glas
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PIJETAO

Bilo mi je Cetiri ili pet,
iz neninog krila
krajickom oka virim:

tetak Salih kolje pijetla.

DrZi ga u lijevoj

ijednim udarcem desnice
zabija sjekiru u panj:
glava na jednu tijelo

na drugu stranu.

Mislio sam: to je kraj

ali uzalud krijem lice

u dimijama, pijetlovo tijelo
nastavlja letjeti kao da je tek sad,
nakon smrti, dobilo krila.
Bezglavo joj se otima

u vrtlogu krvavog petja

batrga noZicama

bjesomuéno lepecudi

po dvoritu.

Kao izvan sebe
kao ja

kao cio grad
koji se pokrenuo

tek kada je pao.

RAZGLEDNICA

Ona je upucena krajem devetnaestog

ati — iz istog grada — jedno stoljeée za njom.
Putevi ée vam se ipak ukrstiti

u tisu¢u kilometara udaljenoj antikvarnici:
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Dragi prijatelju, u sredistu ovog grada najljepsi je
vodopad Carstva — napisao je na poledini

ceski turist — Umjesto u London, na Vasem mjestu
iSao bih u Bosnu, takva je u njoj priroda.

Preko careve glave uredno udaren pecat:

K. und K. Militar Post. Datum neditak.
Ljepsi nego na razglednici, vodopad

jedino je jos u rukopisu davno umrlih turista.

SAPAT DIMIJA

Morao bih braniti svoj zanat, ali kako
kad ovo $to radim, osim viSeg,
nikakvog smisla nema?

U kuéi u kojoj sam odrastao nisu se ¢ula
takva pitanja. Cula se kisa kako dobuje po krovu
i slijeva niz oluke, u mrak... i djed, koji je

ustajao tesko, kasljao i teturao dok se ne bi razbudio.
Radnim danima raznosio je postu, od vrata do vrata,
ne sumnjajudi u smisao onoga to ljudima donosi.

Vikendom je radio u pekari:,Desetero djece ko ima’
govorio je,,deset dana u sedmici raditi mora’. LoZio je
kru$nu pe¢, mijesio tijesto, dugom pekarskom lopatom

prevrtao pecivo — kao sto ja prevréem besmisao —
da ne zagori. Nena se nije ¢ula.
Cuo se $apat dimija.
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DALEKO, DALEKO NA SJEVERU
Miloradu Peji¢u

Tebe, za koga se pri¢a da si slijedio miris sjevernog jelena,
nisam mogao pratiti. Ne zbog toga §to su tamo gdje Zivis
slike o$tre kao Zilet, niti zato $to svaki ulazak u toplo
zamuti pogled magle¢i stakalca naodala.

Ne zbog nedostatka snage: niko ne zna odakle mu,
niti §ta je to §to ga pokrece. Uzalud i najsnaZniji zamah krila
ako nema lakoée pticijih kostiju i $upljikavosti lobanje.

Drugog puta, osim ovog, za mene nije bilo.

Uzdizao sam se tesko, naizgled lijeno i lelujavo,
poput naocarke koju budi zvuk fakirove frule.

Ali i to je, priznat Ces, ¢udo: kad obi¢nog gmaza
muzika odlijepi od zemlje. I za tih nekoliko trenutaka
sam zahvalan. Toliko o meni. I toliko o muzici.

Vratimo se k tebi: ako nemas blizanca, otkud onda dvostruka
sjena na svemu $to opisujes? Na to bih htio odgovor,

prije nego Sto se na nas srudi bijela lavina ludila

$to pritajena vreba tamo gdje i tiSina puca od zime. Tamo,
gdje se lice i nali¢je susre¢u kao rana i hladna obloga.
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Sasa Skenderija
CUDACI

Duboki i nedostupni u svojim mrakovima,
kapriciozno djetinjasti i njeZni

kad piSemo jedni drugima,

dok razgovaramo o nekome od nas

ko nije tu.

S nekima sam odrastao,

druge, koje sam upoznao kao odrasle ljude,
nepogre$ivo sam prepoznavao u njihovim foto-albumima
na grupnim $kolskim portretima.

Oduvijek su takvi.

Pamte svaki detalj svega §to sam im ikada o sebi rekao,
ponekad i ono $to sam presutio.

Uvijek se tako neko od njih nade da me podsjeti

na vaZne stvari o sebi samom

kad potonem ili se vinem previsoko

u svom tri¢avom egzistencijalnom deliriju.

Neki su ve¢ bili skoro digli ruke od sebe samih

i od mene: urusavali smo se i rasli u vlastita ludila
povladedi i podizuéi jedan drugog za sobom

kao magnet éeli¢nu strugotinu,

kao cesalj rastrgane papirice.

Ljudi

koje volim,
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rastrkani po meridijanima
i vlastitim ponorima,
medu monstrumima normalnosti.

TRAKTAT O NOSTALGIJI

Nostalgija, gorko-sladunjava ¢eZnja za samim sobom, za prohujalim,
nasluéenim ili propustenim mjestima, ljudima i dogadajima koji kao da su stalno
tu, oko nas i u nama, a ipak nam uvijek izmigolje u proslost ili buduénost, ¢im za
njima posegnemo.

Nostalgija se ne iscrpljuje u ljudskom snatrenju i Zalu za rajevima, izgubljenim
ili nepostoje¢im - svejedno, ve¢ predstavlja prije svega ¢eZnju za punocom, smislom
i gustoéom samog akta Zivljenja, polesto paklenog. Nostalgija je Zudnja da se
prozivljeno i nasluéeno prozmu u vje¢nosti sadasnjeg trenutka i ukorijene u sipkom
pijesku buduénosti.

Nostalgija je entropija duse, njena neupotrebljiva esencija. Ostatak duse
¢ine voda, zrak, instinkti i informacije, pohranjene ili zagubljene u spremi$tima
pamdenja.

Cesto pogre$no poistovjedivana sa melankolijom, nostalgija sadrzi jednu
posebnu nijansu sjete, onu osobitu melankoli¢nu iskru u o¢ima istinski nostalgi¢nih
ljudi. Jer nostalgija je Zudnja i, za razliku od melankolije, ne napaja se rezignacijom.
Ona je izvorom fatalisticke kreativnosti i bezboZnicke vjere da se niSta ne dogada
nepovratno i uzalud.

Za razliku od drugih strasti i ¢eZnji, nostalgija ne stremi ka vlastitom
ispunjenju, ve¢ ka vlastitom produzenju. Culne Zelje, Zudnja za Zivotom vje¢nim,
za modi, slavom, udobnos¢u, avanturom, sigurno$éu; Zudnja za sreom, slobodom,
pravdom, posjedovanjem, istinom — sve nas one usmjeravaju i pokrecu od jedne
do druge tacke u prostoru i vremenu. Nostalgija se, naprotiv, neprestano u nama i
u sebi samoj regenerira, razmotava i namotava u beskona¢no nerazmrsivo klupko
zivota. U mladosti je fokusirana na buduénost, na nasluceno, dok se u zrelosti i
starosti okrece ka sada$njosti i proslosti - ka propustenom i probujalom. Zrelost tako
pocinje u trenutku kad ¢eZnja za propustenim prevlada Zudnju za nasluéenim, a
kad nam se ¢eZnja za nasluéenim i propustenim pretvori u Zudnju za prohujalim,
pouzdan je znamen da smo ostarjeli. Zato se i dogada da nam stvarna mjesta, likovi
i dogadaji iz mladalackih uspomena (od ¢&ije smo trivijalnosti nekad bjezali u svijet
meridijana i maste) u zreloj dobi izgledaju mnogostruko bajkovitije, nestvarnije od
nasih mladalackih mastarija i magi¢nih svjetova u koje smo odrastanjem dospjeli.
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Ovaj algoritam nostalgije dobro je uocljiv u knjizevnosti, u djelima mladih, zrelih i
sostarjelih” autora.

Ljubav i umjetnost radaju se iz nostalgije, iz Zudnje za punoéom, smislom
i gustoéom Zivljenja na na§em putu ka vje¢noj ravnodusnosti i zaboravu. Ljubav
i umjetnost radaju se iz ¢eZnje i volje da se proZivljeno, propusteno i nasluéeno
reinkarniraju i podijele s drugima u vje¢nosti sadasnjeg trenutka. Nostalgija je zato
stz i draz svake istinske ljubavi, svakog istinskog umjetnickog poriva.

Nostalgija je svjedocanstvo o nasluéenim, prohujalim i propustenim ljubavima,
utjeha i ohrabrenje nostalgi¢nim ljubavnicima ¢ija se ljubav nikada nije dogodila
ili dovrsila u prostoru i vremenu, ali zato nastavlja da se namotava i razmotava,
raspetljava i zatpetljava u nerazmrsivom klupku Zivota, u beskonaé¢nosti njihove i
nase nade da se nista, amabas ni§ta, ne dogada uzalud i nepovratno.

ITAKA, NAKON DESET GODINA

I na umu uvijek Itaku zadrzi.
Sti¢i na nju tvoja je sudbina.

Konstantin Kavafi: “ITAKA” (1911.)

Osim onih koji su stradali usput
i onih koji je jo§ uvijek traZe,
svi smo je, prije ili kasnije, nasli.

Neki od nas prevalivéi pola svijeta,

drugi su je pronasli usput.

Nekima se, na kraju, ukazala sama

a da nisu ni iskora¢ili preko kuénog praga.

I odavno vise nije vazno

da li nas je dovde doveo slucaj
ili sudbina —

izbaviti nas odavde

moZe jo§ samo ¢udo.

(Ithaca, Januar 2010.)
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SPASIC (VISE OD IGRE)
Adinu Ljuci

Dok je zemlja u kojoj sam roden prinudno prizemljavala,
rasli su nam Zivotni i fudbalski apetiti.

Glubhi i slijepi za pitanja

koja su nam doslovno eksplodirala pred o¢ima,
kontemplirali smo zvjezdanu buduénost

za sebe,

za potomstvo,

za nase prvotimce.

Na pitanje zasto u centru odbrane drZi igraca
koji tamo ni po ¢emu ne pripada,

(pored toliko otigledno boljih)

tadasnji trener reprezentacije

(¢ovjek ina¢e mudar i $armantan)

odgovorio je:

“Tako ostali igra¢i na terenu uvijek znaju
odakle ih vreba opasnost

i tako iz njih izvla¢im maksimum.”

Rekao je kako voli imati kontrolu

nad slabim mjestima u timu,

da ih rade sam kreira

nego da ih otkriva u toku vaznih utakmica:
“Svaki pravi Sampionski tim mora imati svog Spasi¢a.’

Nisam vi$e siguran da li je to rekao bas tako,
ali tako smo to moji prijatelji i ja zapamtili —
ili domislili, svejedno.

Dok nas je zemlja u kojoj sam roden
prinudno prizemljavala i razemljavala,
mi smo se uzajamno bodrili
kontemplirajudi $ampionsku strategiju,
kreirajudi i njegujudi svoje vlastite spasice
u vjeri da je to najbolji nacin

da iz sebe izvuc¢emo maksimum

na svjetskom prvenstvu
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koje je u zati§ju topovske grmljavine
upravo protjecalo
bez nas.

Potpuno smo smetnuli s uma protivnike na terenu,
zapostavili vlastite jake strane

tracedi ih na mukotrpna drugoligaska prezivljavanja
ili ih uzimajuéi zdravo za gotovo -

sve dok nismo atrofirali od dugog ¢ekanja na $ansu

da kona¢no zaigramo u kakvom finalu.

Jo$ uvijek smo tu.

Ako se malo bolje zagledas, spazit ¢e§ nas

kako sjedimo snuzdeni na klupama za rezervne igrace
drugih zemalja sa Sampionskim aspiracijama,

odiju i u$iju Sirom otvorenih za najmanje naznake
prinudnog slijetanja

u trenerovim mudrim i zavodljivim rije¢ima.

(Ithaca, 9. marta 2009.)
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Samira Begman

ZNAKOVI

Ti koji od¢itas moj kam mozda si hodio do zveizda.
I vratio se jer tami
nema nista do ponovo ti sam.
Clovek mojze vidjeti ono tito nije vidio,
téuti ono tito nije téuo, okusiti ono tsto nije okusio,
biti tami gdi nije bio, al uvijek i svugdi samo sebe
moze najti ili ne najti.
I da ostavis kosti u tujini i tad bih samo Bosnu sanjo.
Epitaf na stecku kneza Nenca, 1094

To dijete sam zaboravila
negdje, na kamenim putevima
ilutah, zatupljenih ¢ula

bolno ¢uteéi da sam ostavljena.

On je sve to predvidio
i ostavio mi znakove na putu,
odi da Sirim.

Citajuéi znakove te
u pra$ini, na kamenu vrélu
pronadoh opet dijete

gluho i slijepo, i s ranama na tijelu.
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Stisnuh ga na grudi

i prepoznah tu sudbinu kletu-

u njegovim znacima svoj zivot hudi
i sebe u djetetu.

Sve je on predvidio,

moja stoljetna prociséenja
u bolnom plamenu,

i ostavi mi eliksir iscjeljenja
na bogumilskom kamenu.

JELEN

Je li me zaboravi, Oée-Majko?

To mora da je tako, inade si ne bih znao objasniti zasto me ostavi u ovome
stranome svijetu. Tumaram tamnim Sumama ne znajudi §ta mi je ¢initi i kamo
hoditi. Udovi mi se oduzimaju od prijete¢ih zavijanja vukova, a kad se trube lovaca
oglase, zaledi se moja krv i ja umirem uvijek iznova. Oni su odvazni i nemilosrdni.
Oni love, ali bar znaju $to ¢ine i kamo hode. A ja, ne vidim smjer, ni pocetak ni kraj.
Postoji li jedna rijeka, jedan izvor ili u§ée prema kojem se mogu orijentirati? Jer, taj
kruZni tok je tako neutjesan. Reci mi bilo §to Oce-Majko, jer poéinjem sumnjati ¢ak
iu to da te je ikad i bilo.

Ja te ne zaboravih, ve¢ moradoh hoditi dalje: rijeku vremena odrZavati u toku.
Tvoji rogovi su jos slabi, zato mora$ kruZnim tokovima hoditi i $umama tumarati
dok se tvoji rogovi ne upoce u nebo kako se i tvoje tijelo priljubljuje zemlji. Tada
¢e$ i ti u tebi i iz tebe biti Otac i Majka. Ali, prvo prestani osluskivati zavijanje
usamljenih vukova; oni zavijaju iz straha, jer znaju da njihovi posljednji dani dolaze.
A lovci, eh... ne znaju oni ni $ta ¢ine ni kud hode. Slute oni da se u tvojim rogovima
odgovor na njihove najdublje ¢eZnje krije, i Zele ih posjedovati. Neznanje je njihova
snaga, koja ih ¢ini odvaznim i bez milosti. A ti, udini se nevidljivim pred njima i
vrati se opet na mjesto gdje smo se rastali; u svoje srce i svoju bit.

MARIJA MAGDALENA

Gdje jos, kao druga tvoja,

s tobom da snivam,
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ja, zemlja teska,

ti, vatra Ziva.

Gdje je za nas
postelja meka,

kad svijet ovaj je Zenu
od Zivota odvojio

i samo u odvojenosti
s tobom mogu biti.
Ja, Zena prezrena,
vatru ljubed,

sama ¢u izgorjeti.

FATIMINA NARICALJKA

Ti si bio moj studenac
i kruh nasusni.

Bio si moje Sunce
zvijezda Vodilja

1 mjesec sjajni.

Otkako je zjena moga oka
svjetlost upila,

nisam drugo htjela

ve¢ da sjena

moje lice ne dirne.

A sada, gatke crne
dusu mi pokopale

kao da meleki,

najzesce bitke vode
1snaga im nestaje.

Jer dolje, na dnu svijesti
gdje duse stljaju
sljedbenici tvoji

za naslijede se otimaju.
Sad znam,

1za mene je vrijeme,
neka jo$ jedan melek ustane
i preda me.
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Hakija Kari¢
HAIKU

*

Mrak.
U blizini glasovi

umuknuse.

*

Polegle trave.
Jato ¢&vrljaka
u letu.

*

Vijetar.
Ispod stabla

razrudeno gnijezdo.

*

Iznad Majevice
tmurni oblaci

gegaju se.

Potok o%ivio
miluje
vrbove grane.
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*

Pored puta jez
Ceka
usnulu zoru.

*

Klupa
ispod oraha
pozelenila.

*

Majsko jutro.
Prve zrake sunca
nemirne.

*

Iznad rijeke
magla.

Z.abe utihle.

*

Jorgovan procvao.
Mirisi
plove kroz nod.

*

Sunce zalazi.
Oblaci se okitili

dugom.

*

Kroz objektiv
pejsazi.
Ravnica pukla.

*

Bunar na osami.
Dvije vrane
na santracéu.
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Hanka Hamzagi¢

TESTIJA

Odavno nisam $§etala
sama

sa sobom

do trga gdje se prodaju:
dunje, bundeve i cvijecle...
Opvih dana trazim

(da kupim)

testije...

Samo nju, jednu

$to stajala je nekad

za vratima

nase stare kude...

imali smo i musafirsku sobu
u njoj svega:

minderi, ¢ilimi i drva.

SVJETLO

Na Istoku vjeruju da
dvoje ljudi dijeli

samo Svjetlo

(tebe ponekad sanjam
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ne iz obijesti)

Svjetlo

(¢udna tama)

izranja iz bjelina

(kako je nastao Svijet)

...i bi Svjetlo

zagledam trag svog
pripadanja

(u tamnoj purpurnoj mrlji, tajna)
Zena

kap

(na plahti bijeloj)

izgaram, Sutnjom

cervenens ZaStitu od Boga traZim
molim za $tit od svih zala.

BOSCA,ZA ZIVOTA

Dvije bosée

u njima “sprema” - ruho
oprema, majke

birala za sebe - pripremila:
sapun iz Turske

bez hemikalija

da je spreme za

preseljenje

dva lanena ¢arsafa - bijela
$amija sa agar o¢ima
cvjetnim oivicena

plisani prekriva¢ - zeleni
mali ¢ilim rukom tkan

da je tu od “dunjaluka”
okrenemo

da je put Kible okrenemo
i ostavimo da spava...
dovom ispratimo na njen put

dusu...
za nas usnulu
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ZIVOT

PROZA

Pisu:

Antonio Nino Zalica
Faiz Softié

Bekim Serjanovi¢
Enes Topalovié
Sevko Kadri¢

Ismet Bekrié
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Antonijo Nino Zalica

SANTA MARIA DEGLI ANGELI
(Knjiga izlaska Grigorija Kolara)

Vazduh iznad Ciglana bio je za¢udujuée procidéen, bas onako kao kada se
u zimsko doba vede useljava ve¢ u rano popodne ali kada ta osvijeteljenost, koja
nije vie ni vidjelo a ni tama, osvaja prostor na nadin jedne nove i sasvim drugacije
“neskrivenosti”koja oblicimakuda, stepenica, stubova, tim uvijek prisutnim obrisima
razbijenih i izobli¢enih automobila, zaledene i mrtve uspinjace na Ciglanama, osta-
cima posjecenog drveca ili plo¢nicima izbrazdanim otiscima eksplozija, nesebi¢no
poklanja neki privrZeniji, istinskiji, naéin prisutnosti. I to ba§ zato $to veé skoro
dvije godine nema elekri¢ne energije i Sto se, naravno, ni tog dana nisu upalile
uli¢ne svijetiljke (a to se u obi¢nim gradovima dogada bas u tom i takvom trenutku
dana - u pocetku tek nestvarnom blagoruZi¢astom svjetlo§¢u, koja polako prelazi
u bljestavu Zuto-bijelu). To se tada nije moglo ni zamisliti, takva jedna slika, koja
uobidajeno bjezi svakom zapaZanju: kada u jednom trenutku hiljade svjetiljki oZivi
u jednoj jedinoj kapi vremena, kada se duz svake ulice otkriva nesluéeni red i uvijek
zapanjujuée “hvatanje” tog momenta koji je u svakom pojedinom danu u godini
ne samo pomaknut u tom vje¢itom skraéivanju ili duZenju dana i nodi (gdje se tek
tu i tamo mozZe uloviti i zapamtiti poneki solsticij ili ekvinocij) ve¢ i uvijek dru-
gadiji jer ipak je (uprkos svoj toj zaledenosti u kalendarskim brojkama i egzakenosti
geografskih $irina) svaki prelaz iz dana u no¢ ne samo svoj i ne samo jedan, ve¢ i
uvijek nediji (i ni¢iji?) i nikada viSe ponovljen.

Idok suuhiljadamagradovanoéne svjetiljke zavaravalei‘pokrivale” primjetnost

tog, za svaku dusu znadajnog prelaska ili prebjega iz dana u no¢, u Grigorijevom
gradu bijahu oslobodeni barem od toga. I on je mogao primjetiti kako kuée polako
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mijenjaju svoj oblik, kako se lagano brisu tragovi otvorenih rana na njihovim fasa-
dama; kako crnozjapeéa rupetina necijeg biveg boravista (jer i taj stan bijase jedna-
ko bivsi kao i oni §to ga nastanjivase), postaje istovjetna s onim prozorima koji su
pokriveni plasti¢nim folijama s ot§tampanim znakom “UNHCR” i u kojima jos i
te kako ima ljudskoga postojanja, ali koje se ipak, jo§ ne mozZe zamijetiti jer zbog
Stednje prve uljanice pali¢e se tek za sat ili dva.

Taj ¢udesni momenat ni noéi ni dana Zivi u ¢ovjeku mnogo duZe od njego-
voga spoljnog trajanja, tek kao da se negdje na samom dnu naseg sopstvenog bitka
to vrijeme razvuce do Sirine nekoga oduhovljenog “sinemaskopa” koji trajanje Zeli
iskazati izvan svih kategorija. Izvan proslosti i izvan vje¢nosti.

Tada se misli i pri¢injava da nije sve $to jeste: da nije ni rat, ni pogrom, ni
izolacija, ni glad, ni opsada, ni strah, ni Zed, ni bijeg, ni sve to §to bi se moglo jo§
satima nabrajati (jer na papiru se ukazuje tek niz odavno ispranih rije¢i?) a da se
ipak o tome nista ne kaze.

Cak je izgledalo i mirno; tu i tamo poneki svjetledi projektil, tek rijetke tupe
detonacije, javio bi se pokoji neravnomjeran rafal u pravcu prvih zvijezda i indigo-
plavoga neba, koji se ¢ini da nije od one vrste koja hoce da razvali i ubije, ve¢ tek
“onako” - kao da neki vojnik (ili tek nepoznat neko zaglibljen u tu nezeljenu ulogu)
zeliimora da pokaZe i dojavi svoj vasioni (svjestan svake privremenosti sopstvenoga
tu-bitka), da je ipak jo§ prisutan tu unutar sopstvenog i ljudskog tijela kao uostalom
i vremena, koje je, da ne komplikujemo previse, izgleda ipak htjelo da boravi negdje
drugdje.

Ovako “mirno” uvijek biva nakon gadnijih dana. A tog bas gadnog dana iao
je da podigne novi paso§ bez kojeg ne bi ni mogao krenuti na put. Na povratku od
Mis Irbine sastavilo je sa svih strana. Morao je proéi poprijeko kroz ¢itav centar,
pa duz ulice Pure Pakoviéa, sada potpuno ogoljene i otvorene, jer cijeli drvored
bijase posjecen jo§ predhodne zime kao i onaj park oko Austrijske kuce. Provladio
se nekim uli¢icama do Druge gimnazije, ali poslije nije bilo izbora i krenuo je ravno
niz pustu i izloZenu ulicu dok su granate krvarile vazduh, uz sve te otuZne zvuke
riko$eta koji salijevaju stravu u krv i kroz kompletan nervni sistem. Ipak, s nekom
¢udnom fatalno$éu duboko u dusi, s nekim ve¢ odavno davolu prodanim osjeéanjem
koje tupo bubnja u drhtavim rukama: kao ve¢ ima zgodan dobitak u dZepu a ipak
“sve” ponovo stavlja da zaigra na jedan glup i baksuzan broj. Mada, opet, ne bijase tu
bas previse nekakvog“hazarda” jer i ostati negdje u mjestu, ¢ekati u nekom prolazu
izmedu zgrada, nije bilo nimalo sigurnije nego prozivjeti tek jo§ nekoliko minuta
najprostijeg i najbrzeg hoda, te kona¢no biti na sigurnom, ili barem; na mjestu koje
se osjeca kao “svoje” i gdje se, ako nista drugo, barem u prividu osjeéa “zasti¢enim”.
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U diepu je nosio pasos nove drzave, u novoj boji is nekom novom-prastarom
heraldikom (koju je ruku na srce upoznao tek nekoliko mjeseci prije rata), oskudno
i mutno od§tampanu faks-poruku - poziv iz Holandije na nekakav filmski festival
ijo$ dvije najvaznije stvari - press akreditaciju Unprofora i odobrenje za let koje je
stiglo iz Zeneve,

I do tada je cesto bjezao “ispod” granata, i uvijek je po nekom mehanizmu
pomisljao ono “ma, neée ba§ mene” ili nesto sli¢no, ili bi u trenucima apsolutne
ispranosti bio barem prividno ravnodusan ¢ak i pred ¢injenicom da u svakom
trenu njegovo tijelo (ruke, noge, mozak, utroba, srce), moze biti raskomadano i
iskasapljeno ili da mu taj jedan kona¢ni, snajperski, mozZe bljesnuti kroz mozak i
pamdenje i oznaditi granicu onoga svega o ¢emu ljudi (ma koliko se trudili i raspi-
tivali), ipak blagoga pojma nemaju. Ali do dana danasnjeg nikada mu nije izmaklo
fatalisticko ¢udenje (koje, inace mori gotovo svakog Sarajliju) kako to da toga dana
ipak nije poginuo sa svim tim papirima u dZepu za koje ni danas ne zna §ta su to
oni u svojoj biti oznacavali: spasenje ili vjecito progonstvo, pocetak “novog Zivota”
ili samo novi oblik iste nesrece, susret s buduéim ili vje¢ito neuspjeli bijeg od jedne
te iste proslosti? Ali u momentu dok je pretréavao pored Druge gimnazije, osje¢ao
sopstveno srce u dnu gtla, pratila ga je pomisao na ponovni susret sa suprugom i
kéerkom i ta pomisao o susretu, ljubavi i odgovornosti spram sopstvenog poroda
(koji tek treba da upozna) ¢inila je stvari mnogo jednostavnijim, prostim i lakim
kao $to je lak korak impale koja bjeZi pred naletom gladnoga geparda. Grigorije
Kolar osjecao je dah zvijeri za ledima dok se u njemu mnoZio ba§ taj ¢udni os-
jecaj nepravde koja bi mu se morala dogoditi i koja se nekako uvijek ponavljala na
neki sebi svojstven nadin, ta neka ¢udna “entropija” koja ih je sve pratila posljednjih
godina i koja je uvijek kada bi pomislili da nesto “moze ipak krenuti na bolje” ¢inila
da sve ode tamo; u mnogo, mnogo strasnije i loéije nego se moglo i pomisliti. Sve
dok i samo vrijeme nije odlucilo da ih napusti, odlutavsi sasvim negdje drugdje, u
druge gradove i zemlje.

Veé je ostavio iza sebe zgradu nekadasnjeg Centralnog komiteta i veé je
iscrpljujuéim ritmom koracao pribijen §to blize uz ogradu nekada$njeg Kluba
delegata, gdje su isti drugovi iz predhodne zgrade nekada imali svoje okupljaliste
zatvorenog tipa (a sada ta vila predstavlja rezidenciju glavhokomandujuéeg snaga
UN, a kasnije Ce, u lazljivome miru, postati ambasada Sjedinjenih DrZava) pored
njega je iz suprotnog pravca projurio bijeli automobil, “Zastava 101" - tek krajem
oka se vidi: otvoren zadnji gepek, iz njega vise i u toj brzini se klate okrvavljeni
ljudski udovi.

I odmah se zna: vise ih je od jednog.

Grigorije zamiée iza ugla, ulazi u Ciglane i ve¢ mu je nekako lakse. (Impala
zastajkuje, zalazi za grmlje, gepardovi ocnjaci pronasli su drugi vrat?) Utréava niz
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stepenice, u podzemnom prolazu je mnogo ljudi, neuobicajeno mnogo ih se bas tu
sklonilo, to ga ipak pomalo iznenaduje - znadi ozbiljnije je, mnogo ozbiljnije nego je
i“pomisljao” dok je jurio niz ogoljenu ulicu Pure Dakovica. Izgleda da je prividno
bjeZeéi od opasnosti jurio pravo u zagrljaj najteZeg bombardovanja.

I u to vele, posljednje u njegovom gradu, u tom veé opisivanom momentu
“razvudenog’ vremena Grigorije bulji u nadvoznjak iznad pijace na Ciglanama, i u
crnobijelosti njegove dugacke betonske siluete koja izvire iz tunela na Ciglanama
kao iz nekog nama bliskog podzemnog svijeta ponovo se gubi pomisao da je bag
danas, i bas tu, ubijeno ¢etvoro za ovu pri¢u anonimnih ljudi.

“Na hiljade drugih i tih ¢etvoro meni nepoznatih ljudi, ali, moram priznati
veoma mi bliskih, jer smo (mozda?) u toj zakukuljenoj igri koja bi se mogla, onako
ovla$, nazvati i igrom “Zivota i sudbina’, “srece ili baksuzluka’, BoZije upitnosti ili Pavo-
lieg pasjaluka, ili kako god jos, ali nikada ni pribliZno niti najmanje ta¢no)... jer smo
moZda bas ja i taj oku neprijatni sadrzaj gepeka bijelog “stojadina”i svi mi, oni preZivjeli
i koji to nisu, da li smo (ne doti¢uéi nase volje ili namjere) svi mi tog polusnjeznog,
prohladnog dana, naprosto izmijenjali nase sopstvene smrti (kao nekada djevojcice
ispred moga haustora duplikate japanskih salveta) i uvijek bivali pogadani tek jedni
umjesto drugih? Tek pomisljam: ovaj svijet je kao snjezna grudva stisnuta od straha.
Mala, velika moja...”

(Ovim posljednjim rije¢ima koje su mu same od sebe navrle i dodale se
njegovu zapisu odao je Grigorije Kolar pocast Izetu Sarajlicu ¢ije je stihove - na
zbornom mestu ljubavi sad cekaju kao grobovi, mala velika moja, veceras éemo za njib
voleti - sa dvostrukim bolom - od tjeskobe u dusi i od mamurluka u sljepoocicama
- ¢itao jednom davno u uniformi vojnika Jugoslovenskog ratnog vazduhoplovstva,
za Svesvete, na groblju u BreZicama)

I zanjih je, alijednako i za“sebe u njima samima” tog prijepodneva 7. decembra
1993, dok je bauljao Rimom u i§¢ekivanju leta za Amsterdam, izbjegavsi na tren od
samo Italijanima svojstvene saobracajne panike, zapalio svije¢e u kamenom hladu
bazilike Svete Marije od Andela na Piaca de la Republica. A onda je, uz gorak
espreso, u svoj zaostali“lipa” notes, onako na koljenu, ispisao ovih nekoliko zbrkanih
recenica, koje ¢e zajedno sa notesom nepovratno izgubiti prilikom preseljenja iz
sobe u sobu u jednom prenatrpanom izbjeglickom centru u Nizozemskoj.

* k%
Preostalo mu je jo§ da pronade takozvani“zastitni prsluk’, ili kako to popularno
zovu “pancir”. Pravila UN zahtijevala su da svi putnici u njihovim avionima budu

adekvatno zasticeni. Apsurdno, ali istina je, da je taj ¢udni i apsolutno neudobni,
kruti i tvedi, obiénom Zivotu potpuno nepoznati odjevni predmet trebao nataknuti
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na sebe tek u momentu svoga odlaska, u posljednjih nekoliko satiinositi ga od ulaska
u zonu UN, zatim u oklopljenom transporteru na putu do aerodroma i tokom leta
sve do slijetanja u Ankoni. Dvije godine pod bombardovanjima, izloZen okrutnom
oku snajpera, u svim tim pretréavanjima, u redu za vodu ili za humanitarnu pomo¢,
uvijek na otvorenom prostoru, pa ¢ak i na snimanjima (a znalo se da kamera “pri-
vla¢i” granate) uvijek je bio (kao i svi oko njega) otkriven i izloZen, nezasti¢en ni¢im
sem one aure koja se i ne moZe vidjeti neistreniranim ljudskim okom u praznom
zraku §to okruzuje tijelo i koja (pouzdano se zna) ne moZe ublaZiti ni udar olova
niti usijane legure. Te prsluke nosili su stranci, uvijek ih vucali tamo negdje po holu
Holiday Inn-a gdje bi ih svladili osjeéajuéi se na sigurnom, oko pres-centra ili u
raznoraznim sjedi§tima svakojakih humanitarnih sluzbi, nosao ih je i pokoji lokalni
S$upak koji bi se uvalio da radi za medunarodni Crveni krst, nekakvu besmislenu
pomo¢nu sluzbu Unprofora ili oni koji su naprosto izigravali “aboridZine” medu
gostujuéim javnim li¢énostima. Vodali su sve te strance naokolo po razjebanom
gradu, prepoznavali i upuéivali na krvave tragove ili naprosto sluzili kao tumadi u
odnosima sa izmrcvarenim lokalnim stanovni$tvom. Njima, Grigoriju i njegovima,
kao recimo onima $to su snimali te filmove, nikada nije padalo na pamet da se
ukornjade u te metalne ploce i kevlarska platna, nije da nisu mogli, bilo je toga oko
njih koliko ti dusa hoée, moglo se uvijek barem pozajmiti. Ali, naprosto bio bi to
stid, istinski i duboki stid, proé¢i ulicom toboz zastiéen (pricinjavati se da si od tvrde
grade i izvjesnije sudbine?) a biti i Zivjeti izmedu hiljada ljudi koji uvijek i dalje
predstavljaju samo ogoljene, lako ranjive i jo§ lakse unistive mete.

I to ba$ tvojih ljudi (ma koliko se to ¢inilo relativnim, koliko god ti oni sada
postajali sve dalji i drugadiji) ali ipak tih ljudi sa kojima dijeli§ svu nesrec¢u ili barem
jedan djeli¢ sveprisutnog straha (a strah je, zna se, istinski nedjeljiva stvar). Ali ljudi
su uvijek znali podijeliti i ono malo/mnogo lijepog §to je uporno preostajalo u njima
- dugi razgovor uz svjetlost uljanice, neko sje¢anje, poneki gutljaj rijetko nabavljenog
alkohola, listi¢ marihuane uzgojene na balkonu, posljednjih pola litra ustajale vode,
koricu otvrdlog i zabudalog kruha, neki zalutao vic iz proslih vremena, poneku
nasilno iscijedenu recenicu koja kao treba da ulijeva nadu: “Proéi ée i ovo i jednog
dana pri¢acemo isto ovako o svemu kao nekoj dalekoj tesko uhvatljivoj proslosti.”

I kada je taj Supacki prsluk morao natakariti na sebe, hvalio je Grigorije Boga,
jer to bjese samo u posljednjih par sati, daleko od svakih o¢iju, tamo, u isto tako
nevidljivoj, zasti¢enoj zoni takozvanih “Ujedinjenih Naroda”.

Neonsko svjetlo bolo mu je uneneviknute o¢i dok je prolazio hodnicima zgrade
nekadasnjeg $taba TO na Ciglanama, gdje su sada smjesteni vojnici Unprofora i
neke humanitarne organizacije. Na ulasku malo ga je maltretirao straZar, Egipcanin,
a i tesko su se sporazumijevali jer se Egipéaninov engleski svodio uglavnom na
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nekoliko nastrebanih rije¢i: “ID card”, “one moment”, “Wait, wait, wait! You wait!
OKY?". Tek kada je Grigorije pomenuo nekoliko valjda i straZaru poznatih imena i
pokazao akreditacije njegove filmske kuée i radija“’Zid”, vojnik je malo omeksao, ali
tek na pomen Sofie Delair, potpuno je opustio i kona¢no promucao: “OK, OK - not
long... you back? OK?” Natezanje s egipatskim unproforcem, njegovo tajanstveno
telefoniranje s poljskog telefona koji se nalazio unutar sa svih strana svijeta vrecama
zasticenog strazarskog mjesta, ispunjeno nekom ¢udnom vaZzno$éu tonu i naglasku,
stalno pokazivanje rukom da saceka i da se kao “smiri’, uzelo je Grigoriju nekih
cetvrt sata i hajde ne bi to bilo tako ¢udno da u posljednjih nekoliko mjeseci nije
maltene svaki dan imao obavezu da, §to zbog Filmskog festivala, §to zbog drugih
poslova ulazi u tu zgradu, kod humanitaraca, jer tamo su povremeno mogli da
koriste njihov telefon i telefaks.

Ali vojska je vojska, shvatio je Grigorije, svaka ista, jednako zatucana i glupa.
Egipéanin u plavom prsluku i s plavim §ljemom pokusavao mu je objasniti da treba
i¢i na drugi sprat i da se do tamo nuZno mora koristiti stepenicama.

Grigorije se kao zahvalio straZaru i kona¢no je jurio uz te nekada pomocéne,
bocne, protupozarne, ali sada zasigurno stepenice “glavnoga” ulaza. Kona¢no drugi
sprat, dugacki hodnik, elektri¢no svjetlo gotovo nepodnosljivo za nenaviknute oéi,
u sobi sa strane s kasetofona ¢uo se glas molitve dok su Egipéani klanjali okupljeni u
jednoj vecoj sali, tako da se ovaj put nije morao razjasnjavati sa deZurnim na spratu
koji bi ponekad pravio veée probleme od strazara na ulazu. Mimoisao se s nekoliko
oficira, ¢ini se Francuza, ali oni su bili u nekom svom poslu i nisu ni najmanje bili
zainteresovani za jednog neuformisanog i neovlastenog “domorodca” koji se kreée
kroz njihove sluzbene prostorije. Na kraju hodnik se §irio u Cetvrtastu prostoriju a
okolo su bile prostorije humanitarnih organizacija, tu su ga ve¢ “znali” i mogao se
ponasati opustenije. Pregledao je faksove, u za njih odredenom rafu, stigao je jos
jedan iz Amsterdama, na njegovo ime, sa detaljnim opisom puta, gdje u Ankoni
moze pronadi holandskog konzula, gdje ga ¢eka avionska karta i sli¢no.

Gledao je u taj komadié papira sa logom “IDFA, s njegovim imenom i s onim
“do skorog videnja”na kraju i sve je to djelovalo kao ¢udna $ala, kao nesto nepojmljivo,
§to se, ipak ti¢e nekoga drugoga a nikako Grigorija Kolara. Nemoguée je i pomisliti
na tako dugacko i veliko putovanje nakon dvije godine skuéenog prostora, nekoliko
ulica kroz koje se prolazilo tamo i nazad, uvijek istih prostorija u koje se ulazilo,
tajnih prolaza i stepenista kroz koje se trapalo u mraku. Nakon toliko skuéenosti
i straha koji su predstavljali sav moguéi svijet i Zivotni prostor, i sama pomisao
na putovanje preko cijelog kontinenta bilo je na istoj onoj granici koja se toboz
dodiruje kada se ¢itaju, recimo, Isak Asimov ili Artur Klark.
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Sofia mu je obeéala posljednji prsluk koji je imala, ainjega je ve¢ predugo trazila.
Veé je predosjetio moguénost te proklete “entropije”: neko je, recimo, odnio zastitni
prsluk, samo do sutra, i donijeée ga ve¢ ujutro, ali njega ¢e vel vratiti s aerodroma, a
aerodrom (e se opet zatvoriti, §to se uostalom stalno dogadalo i dok ponovo proradi
prodi ¢e taj festival u Amsterdamu i svi ovi papiri nece vrijediti nista i on e ostati
jo$ pola godine, jos cijelu godinu, mozZda i zauvijek, mozda i u obliku unakaZenog
trupla poloZzen u mokru, polusmrznutu $ljaku pomoénog fudbalskog terena i
nikada neée vidjeti kéerku, a ve¢ bi trebalo da je prohodala... Tako se to mnoZilo u
Grigorijevoj glavi (u naknadnoj asocijaciji na naj¢uvenije fatalisticke momente kao
onaj nedostatak fiksira u svima dobro poznatom filmu “Polja smrti’), njegova svijest
bila je u tom ukletom stanju u kome se svaka nada utapa sama u sebi.

Kona¢no Sofia Delair pronasla je taj prsluk u ormanu gdje su stajali nekakvi
fascikli, registri i papiri. On je buljio u ogromnu kartu svoga grada na kojoj su
iscrtane linije planiranog uvodenja zemnog plina. Primijetio je da jedna vodi i do
ulice gdje sada, tamo sa one strane, na IlidZi, Zivi njegova majka. To je nekada bila i
njegova kuca.“Dobro bi bilo da dobije plin’, pomisljao je. Polusvjesno je prihvatao
za§titni prsluk koji mu je dodavala Sofia. Promrmljao je ne§to da ée joj ga odmah
donijeti, ¢im se vrati.

Sofiagaje pogledala nekim ¢udnim pogledom, negdje na rubu samoga plakanja
(ali ipak znalo se da sigurno neée zasuziti) punom i saZaljenja i razumijevanja i
blagoga prijekora. Ona je dobro poznavala ljudski ¢emer, bila je Sto bi se reklo
“profesionalac” i kao svi pravi, iskreni humanitarni zanesenjaci (a vjerovali ili ne
ali takva “kasta” zaista ponegdje i postoji), koji uvijek biraju da idu na ona mjesta
gdje je ljudima najteZe i gdje je najstrasnije, i da tamo Zrtvuju ¢itave godine svoga
zivota. Ona je bila od onih koji zaista i iskreno Zele da, ako nista, barem ublaZe
bol drugih u tom uvijek polubesmislenom nastojanju. Grigorije je znao da i ova
liepuskasta Zena kao i mnogi drugi koji pripadaju toj neimenovanoj ljudskoj
grupaciji (jer “humanitarcima” se danas naziva sve i svako), po svim tim ukletim
mjestima vucarala i teret neke teske i samo svoje, potpuno li¢ne tragedije, koja se
mozda lakse podnosila u okruZenju opste nevolje, jada i bijede? Sarajevo kao najveéi
manastir na svijetu? SakupljaliSte svih Ofelija i Hamleta, Karenjina i Karamazova,
Antigona i Kandida? Sarajevo, Liberija, Nikaragva, Mozambik, Afganistan, Sri
Lanka, Chiapas... tek kao oznagja odloZenih samoubistava, mjesta susreta svih
fokusiranih ocaja? Tako je uvijek bivalo, znao je to prepoznati Grigorije, jer bez
elementa tog li¢nog jada, osame i bola ne moze da se govori ni o éemu drugom tek o
(a takvih je “humanitaraca” uvijek bilo i bi¢e daleko viSe) priprostom avanturizmu,
pokusaju bijega od ispraznosti nase civilizacije i sebe u njoj, o egoisticnom gradenju
nekakve “karijere” ili naprosto o ni¢em vi§e do veoma dobro plaéenom poslu.
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Sofia ga je fiksirala ravno u oéi i polutiho, gotovo $apatom prozborila kao da
je veé napola izdana ljubavnica: “Ja znam, ja zasigurno znam (... now it for sure) da
se ti nikada neées vratiti.”

Da li je Grigorije ubjedujudi druge i sam sebe ubijedio u moguénost svoga
povratka ili je potpuno iskreno mislio da ¢e se ipak vratiti, barem na mjesec ili dva
kao $to je obecavao, to ni dan danas on sebi ne moze da odgovori. Tek mu je te
veleri, posljednje u njegovom gradu, jedna australijska humanitarna aktivistkinja
(njen usud sakriven duboko iza tegobne Sutnje tek u momentima i kratkim naznakama:
tri voljena bica na autoputu, u jednom trenu zagubljena vremena?), dala do znanja da
su takvi odlasci uvijek neminovni i kona¢ni. Ona je znala i poznavala i tu drugu
stranu, to ‘ono” §to Grigorije tada nije znao ili nije Zelio da zna. GuZvao je u ruci
tanki bijeli kevlarski prsluk i pomisljao samo jedno: da je dobro $to je od ove vrste,
takozvani “predsjednicki’, i mislio je o tome kako se mozZe nositi da ga niko ne vidi,
sakriven od stida, duboko ispod obi¢ne vindjakne.

Ismet, Ljerka, Jasna i Aida pozvali su ga kod njih, rekli su pripremiée nesto
“za pozdrav”. Ti ljudi bili su njegovi pravi prijatelji, a “pravim prijateljima” mozZe$
komotno nazvati nekoga ko te je barem jedanput, recimo, spasio da ne umres od
gladi. Podijeliti oskudnu koru kruha, malo stedljive vatrice, pokoji litar vode do
koje se dolazi uz tesku muku i izlaganje istinskoj Zivotnoj opasnosti, bilo je ¢ista
gesta najviSeg oblika duhovnosti, izraz istinskog prijateljstva i privrZzenosti (prema
sebi, prema “Covjecanstvu’, prema Bogu) i mnogo vie od svih moguéih izgovore-
nih rijeci, jer naprosto, Zivjelo se u gradu gdje rije¢i nisu bas imale neku pretjeranu
vrijednost.

Grigorije i njegov brat prolazili su kroz tunel koji vodi od Ciglana do one
druge strane Ko$evskog brda. Najmra¢niji tunel u najmraénijem gradu, ali odavno
su ga nau¢ili “napamet”iznaju da prate njegovu krivinu, da opipavaju grube zidove,
a kada se nasluti svjetlo na kraju (jer no¢ je ipak manje crna u spoljasnjosti), onda
sve ide mnogo lakse. Cudno je to osjecanje hodanja kroz taj tunel koji je nekada
predstavljao jednu od vaZnijih gradskih saobracajnica, a sada vi§e - manje znacajan
pjesacki koridor. Cudno je to osjecanje straha koji se ne samo naziva ve istinski i
jeste: slijep. Slijepi strah u totalnom mraku. Jedna pomisao ga je uvijek progonila
dok bi i$ao kroz tu betonsku cijev prokopanu kroz brdo. Jednom mu je neko ispri¢ao
kako je granata eksplodirala ispred ulaza i kako su geleri jurili cijelom duZinom
odbijajuéi se od zidove i zavr$avali svoj krvavi put negdje na drugom kraju tunela.
Umjesto osjecaja sigurnosti, onoga da si ipak pod zemljom, zasti¢en cijelim brdom
oko tebe, mnoZio se neki novi strah, neki potmuo osjecaj u kome je ta “izloZenost”
podignuta na neki visi stepen ¢ak i od onoga koji pruza gadljiva i stravi¢na pomisao
na potpuno otvoreni prostor. Kao dasiu samoj puscanoj cijevi, ne ispred nisana,
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ve¢ tamo gdje neminovno metak mora da prode ¢ak i najuzaludnijem strijelcu.
Sjecao se kako je, prije mjesec - dva, prolazio kroz taj tunel a s druge strane kao
u mimohodu nailazila je kolona mladica, tek regrutovanih, veoma mladih, bili su
obudeni u nesto §to je trebalo predstavljati uniforme, od ¢ohe ¢udnih boja, nekih
pastelnih, ljubicastih, oranZ i sli¢no, i to nije niSta ¢udno za ratnu bijedu opkoljenog
Sarajeva, jer su se u fabrici tekstila “Alhos” koja ih je $ila naprosto zatekle koli¢ine
tih materijala a drugih se nije imalo. Nosili su laZne, drvene, puske (sli¢cne onima
kakve smo pravili kao djeca), hodali su u neredu, ni nalik onom poretku i ritmu
u kome se zamislju nekakve militantne postrojbe, kao grupa turista, kao daci na
ekskurziji, razbacani u dugackoj koloni, bolnoj i otuZnoj, povremeno se rasipajuci
i skupljajudi, zaostajali su u grupama, i dugo su dugo prolazili kroz tunel, pjevali
su u slitnom haoti¢nom i jednako ranjenom pseudozanosu idudi ko zna gdje i ko
zna zasto, uvjezbavani s tim puskama - igratkama koje ¢e se ubrzo zamijeniti onim
pravim i ubojitim i to na pravom i smrtonosnom frontu. Kada je Grigorije izlazio
iz tunela, oni su jo$ uvijek nailazili uz cestu a njihova pjesma se i dalje lomila, udvo-
strucavala i rezonirala o betonsku oblinu, u tuZnom i blago usporenom ritmu i
ferceranju refrena u kome su se lomile rijeci “barjak” i“islam’, “zemlja” i “odbrana”.

U stvari, bila su tamo dva tunela, odmah jedan pored drugog, onaj drugi
nikada nije stigao da bude otvoren za saobracaj, a sada se tamo smjestila nasa vojska.
Cuvali su unutra onaj jedan jedini tenk koji su imali.

Na izlasku iz tunela, Grigorije i njegov brat skrenuli su uz strminu i preko
bivsih travnjaka, dosli su do zgrade na uzvisini, to je, za one koji znaju, odmah do
nekadasnje picerije “Papilon”. Otskrinuli su razvaljena haustorska vrata i krenuli uz,
opet veoma mracne, stepenice pronalazedi pravac pipajuéi gelendere.

Unutra, oskudno svjetlo male automobilske Zarulje priklju¢ene na akumulator,
gori zardala limena peé, miris dima u prostoriji. Sjedaju, Grigorije im pokazuje
prsluk: “Vidi, pravi predsjedni¢ki” Kao, zeza se. Natjeruju ga da ga obuée. Sprdaju
se sa tim prslukom. Ismo ga opipava, toboz ozbiljno i kao da zna nesto o tome,
komentarie da to moZe, i to mozda, naglasavajudi sa vaznos$éu to “mozda’, zausta-
viti, eventualno, pistoljski metak. “Ali jebaji ga, ko to danas jo§ puca iz pistolj¢ica?”
Smiju se, a ne znaju zasto. Tu negdje u blizini rokne minobaca¢, protrese se i zid i
utroba ljudi.

Tek onda se shvata smisao $ale.

Konaéno é&es§ se vidjeti sa svojom Zenom, sa svojom tek nedavno rodenom
kéerkom, govore, iskreno osjecajuéi radost zbog necega ¢ega Grigorije jo§ uopste
nije bio svijestan. Neéega, u $ta on jos nije vjerovao, jer istinitost se shvaéala na onaj
isti nacin kao kada se sanja: mozZe se saZivjeti s tim, ali uvijek s onom rezervom da
to nije ba§ sasvim “poprave’”.
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Kao da se glumi pa se “uZivljava” u ulogu i kao da taj koji sutra odlazi neée biti
bas Grigorije Kolar, ve¢ neko sasvim drugi, valjda taj neki $to ga svi zajedno, i brkati
Ismo, i njegova supruga, obje kéeri i Grigorijev brat hoce zamisliti i “odglumiti”.

- Napravili smo picu - kaZe Ismo.

- Pa, ja éuved sutra, valjda, biti u Italiji i moéi éu da jedem pravu picu - odgovara
Grigorije u nelagodi, pratedi “uobrazilju” do kraja. U njegovom iskazu naglasak je
stajao na onome “pravu” jer i pica bijase nesto $to se ve¢ mjesecima samo zamisljalo,
a ono zameljano od brasna i vode $to se peklo u rerni na vatri od stare Adidas
tenisice i nije bilo niSta drugo do manje ili vi$e uspje$na “scenska rekvizita’.

- Nista zato, mi smo ovo za tebe.

Ipak, bili su u pravu. Ono $to su te veleri tako komotno nazvali “picom’,
nije imalo mnogo dodirnih tadaka s bilo ¢im $to su ljudi tamo u spoljnom svijetu
podrazumijevali kada bi izgovorili ili napisali “pizza”. Znao je Grigorije da su za to,
te veleri njegovi prijatelji potrosili onaj jedan jedini komadi¢ suhog mesa koji su ko
zna kako i gdje uspjeli nabaviti (glupo i nespretno, ali i nedovoljno bi bilo nazvati
ga tek “vrijednijim od zlata”) i koju kap paradajz pirea (koji je tada inace bio nesto
§to se ¢ak i zamislja s poteskocama), da su za gorivo potrosili posljednju tenu (inace
dobro gorivo: od jedne se moZe ispedi ¢itav hljeb), ali ipak imali su pravo.i sada
kada je Grigorije povratio dvadesetak u ratu izgubljenih kilograma, a bi¢e nabacio
jo$ koju, nikada i nigdje nije uspio da naide na ukusniji i ljepsi, ljudskiji zalogaj, od
onoga sutvrdog komadic¢a beskvasnog kruha sto ga tada nazivase “picom”.

I nije to bilo pretjerivanje, nije ni nostalgi¢na patetika za viemenima koja su mu
se ¢inila istinskija nego ova ovdje i sada. Nije to. Nije ni preuveli¢avanje primjereno
istinskoj ljubavi prema nekim ljudima i njihovom gestu. Nije bilo ni$ta od toga,
ve¢ negdje duboko u istini sva ta hrana, sve kuhinje i gastronomije, sva pica koja s
tim bolje ili lo$ije pasu i nisu nikada ni bili ni§ta drugo nego pokusaj komunikacije
medu pravim ljudima. Kad to ide - ide, kad ne moZe, jednostavno - ne moze. I valjda
zbog toga u silnim pokusajima da naide na to “nesto’, zauvijek sahranjeno, taj ‘okus”
koji isplivava direktno iz duse i zamiSljanja, valjda je zato Grigorije Kolar, u tim,
morao je priznati, uglavnom propalim nastojanjima, evo fino i o¢ajno dobivao ove
“nove” i nove, ¢ovjeka nedostojne, naslage sala i sanjivu tromost u pokretima.

*%%

Pokusao je (sam sebi i u sebi) opisati nebo i oblake. Kasnije. Ali jedino se
sjecao da je bilo prohladno, tesko, tmurno, pred kisu koja nije stigla da prokapa,
pred snijeg koji je, nakon polijetanja, mozda bio i napadao, bijel, papirno ¢ist.

“Ledenice?” prisjecao se Grigorije o$trih ledenica §to su visile svuda pod
krovovima zgrada, drvenog kaveza s “bambijem” i srnama u Velikom parku, sanjki i
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sli¢ura, prskalica i Novih godina u ona doba kada se sve ¢inilo novim i netaknutim,
sjecao se kako ga je majka upozoravala da se ne zadrZava pri rubu zgrade, sjecao
se debelih naslaga koje su se zaledivale u pokusaju okapavanja i prijetile svojim
otricama, sjecao se i toga kako se snijeg poput lavine znao otrgnuti s krova i
bubnuti na zemlju.

Ovaj svijet je snjezna grudva stisnuta od straba.

Da li je ikada pokus$ao ponovo zamisliti i ispisati taj opis posljednjeg jutra,
tog neba i oblaka? Taj cvrkut ptica koje ipak predosjeéaju sunce tik prije izlaska?
Opis koji je, izgleda, ipak nastao iz potiStenosti vojnic¢ke nostalgije, mnogo godina
prije njegova istinskog prikazanja. Rukopis je zaostao u njegovom starom domu,
u ladici crnoga stola, izmedu zelenog fascikla s diplomama i raznoraznim vaznim
i nevaznim dokumentima, prozirne folije s biljeskama, otkucanim stranicama
neprikazane drame, iskriZanim zguZvarama nedovrSenog nauéno-fantasti¢nog
romana o planeti ‘Sava’ i ¢udnim Ziteljima ‘Savancima’ Ladice crnog stola bile su
ispraznjene kada su novi stanari, barbari, doletjeli na krvavim krilima rata, upali
u stan. Njihov sadrZaj nije posluZio ¢ak ni za potpalu. Useljenici ne podnose tude
uspomene, sve odmah prazne i bacaju van, iz svih kuéa i svuda, po trotoaru i po
travnjacima. Tako su se i Grigorijevi rukopisi mjesecima potucali ulicama, gaZeni
nogama i bacani vjetrom, zajedno s diplomama, da¢kim knjiZicama, priznanjima i
starim fotografijama:

Vijetar raznosi fotografije razbacane po ilidzanskim ulicama, prvo cega se rijese to
su_fotografije, nemaju muda da ib spaljuju, ili se kao sazale, pa ih iznesu na smece koje
niko ne kupi; djecak s marinerskom kapom na Porporeli, pored mora u Dubrovniku
otac pokazuje na brod u daljini, u donjem dijelu obrisi éamaca - kolor; djevojka u bijeloj
viencanici, stariji Covjek s flasom, zastava u pozadini, neko potpisije u veliku knjigu, u
donjem lijevom uglu obris natapirane frizure - kolor; beba u ruci, prvo kupanie, plava
kadica, jos dvadesetak fotografija iste te bebe, pelene, lice, opet presvlacenje pelena, opet
pomalo mutan portre bebinje glavice - kolor; portret vojnika, kapa sa zvijezdom, tek
iznikli brkovi, napadan smijesak - crnobijelo; mladi¢ u kupaéim gacicama, djevojka jede
grozde, Sator - kolor; srednjovjecan par pored narandzaste Zastave 101, livada, iza mala
drvena kucica, borova Suma, kolor - izblijedjeli; mladi¢ s gitarom, lijeva ruka u poziciji
otvorenog a-mola, u desnoj bijela trzalica, dotice najdonju Zicu, ispred stol s mnogo flasa,
jedno lice iskrivljeno u pjevanju - crnobijelo; djecak na biciklu, poni marke ‘Rog, spustio
je noge na zemlju, u pozadini ista ulica po kojoj plove fotografije, dvospratna sivoplava
zgrada s tupim krovom na dvije vode’ - kolor; Zena s bebom u naruéju, polubolan i
sretan osmijeh, beba gleda negdje preko svoga cela - crnobijelo...

Grigorije nije ni pomislio na tu hrpu papira formata A4, kucanih kroz pisaéu
masinu marke “Biser’, koji su trebali predstavljati najbolje i najistinitije $to je ikada
uradio. Nije naravno ni “patio” za njima, kao $to nije patio ni za “samim sobom”
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dok ih je napustao, naravno ne znajudi da ih zauvijek ostavlja sahranjene u ladici
crno lakiranoga pisacega stola, mozda je tek kasnije, u zabludi mogao pomisliti da
ih moZe ponovo ispisati, po sje¢anju, ali ljudsko osjeanje hoée da se opire svakoj
memoriji (i opirace se, zna to Grigorije), jer ono Zivi tek u trenutku koji istinski
postoji i iz koga tek moZe, tu i tamo, iskrsnuti ponesto $to se naknadno naziva
‘umjetnoséu, a najée$ée se nikako ni ne naziva. Jer, ‘prave’ stvari se u biti uvijek
odvijaju bezimeno i neizreceno, anonimne i samo-u-sebi dovoljne, neizvjestacene
i nenapadne, one hoée da Zive same od sebe, bez i¢ije intervencije’ ili namjere, bez
plana i koncepta, hereti¢ne ve¢ u pomisli, savriene tek u svojoj prozivljenosti, i sve
¢e se drugo, kasnije ili bilo kad, svoditi na puko simuliranje, na dobar trenutak
potaknut dobrom muzikom, dobrim ili manje dobrim alkoholom ili ponekom
slatkastom dimu od indijskog bilja.

Zasto uopste pisati poeziju, mislio je Grigorije Kolar kao Jona u utrobi kita
spasavajudi se, a ne znajuéi Sta bi to spas uopste trebao da predstavlja? Od cega
i za$to se uopste izbaviti, kada se i izbavljenje ¢ini kao tesko ropstvo? Cemu se
nadati u civilizaciji koja jo$ jednom triumfalno proslavlja svoj konadan pad, jer
kraja Svijeta, o kome nam pricaju i plage nas pred san, nikada u stvari neée ni biti, i
§to je od svega najgore, on se ve¢ odavno odigrao i odigrava se, svaki put iznova i bez
prestanka u vje¢itom mijenjanju tek svojih pukih oblika i formi.

Zasto je u posljednjem ¢asu, kada je u utrobi Herkulesa francuskog
zrakoplovstva, Zelio da jednom americkom advokatu, fotografu i spisatelju kako
ree “iz strasti” (a po pravoj svrsi bice obavjestajcu neke tamo ko zna kakve sluzbe),
pokaZe kucu u kojoj je nekada stanovao, i koja se nalazila ta¢no ispod linije uzleta
s piste sarajevskog aerodroma (ali magla je bila toliko nisko da se tlo izgubilo u
istom trenu s odcjepljenjem aviona). I zasto mu je u tom posljednjem trenutku
svoga bivstva tamo (kada postojasmo, mada izvan vremena) kroz komore svijesti
proletio §emat vezan za misao i sliku-uspomenu na Nikolu Prosmjetrija, kao neki
otvrdli, gluvi i neubjedljivi resentiment, nikada do kraja prihvadene ili priznate
mrznje, nikada u sebi doredenog sazaljenja, pa ¢ak ni pseudo-plemenitog poriva da
mu posveti neku knjigu, pjesmu ili barem napise esej o tom“drugom pjesniku” kojeg
su, sem u vrijeme sudova i skandala nakon njegova umorstva, svi tako brzo presta-
li da pominju na isti nacin na koji je i Grigorije pokusao zaboraviti da je htio biti,
da jeste i da e po nesredi i dalje biti tek prokleti pjesnik: mozda isti, mozda bolji,
mozda losiji ili drugadiji.

I kada bi ga iko upitao $ta je osjecao tada, a pitace ga cak i za vrijeme
psihoterapija kada se bude toboz lije¢io od posljedica uredno dijagnosticiranog
posttraumatskog sindroma svih tih padova, blokada i depresija (koje nuzno prate
takva pseudostanja) odgovorio bi jasno i neskriveno tek blago slegnuvsi ramenima:
Nista,
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- Ama bag nista.

Grigorije Kolar u svojoj potpunosti znao je i naudio osjecati Nista. Nista u
tvrdom granatama izbrazdanom tlu sarajevskog asfalta dok posljednji konvoj odvozi
njegovu Zenu i plod u njoj u prividni spas. Nista kao tupi bol u pogibiji Zenine sestre
tek nekoliko dana kasnije i Nista u jo§ apsurdijoj samodozvanoj smrti njegovoga
punca. Nista i njihanju gepeka bijele Zastave 101. Nista je bilo u njemu, nista iznad
njega dok je letio kroz maglu i nista ispod njega jer mu nalegla vodena para ne dade
ni onih nekoliko djeli¢a sekunde pogleda na razvaljeni krov zgrade u kojoj je nekada
“postojao” i u kome ¢ami njegova majka. Nista u osjeéanju neznanja o oéevoj smrti.
I kada bi god pomislio na taj trenutak ¢ak i neupitan, rekao bi i to sasvim pogres$no,
suprotno teznji da se stvari govore neskrivene i kakve hoée da budu, rekao bi kako
nije osjecao nista. Ne shvatajuéi u startu zabludu neizli§nosti dvostruke negacije,
tajnim velom skrivenu u izboranoj dusi njegovoga maternjeg jezika.

Jer bas to Nista bijase duboko u njemu kao majé¢in kuhinjski noZ u ledima
pjesnika Prosmetrija.

I sve bi bilo tek zaborav. Jedno vrijeme bez vremena, jedno puko trajanje samo
za sebe i za smrt koja gaje tek privremeno mimoisla ( jer rat nije smrt sama, rat
pocesto ljudima vise o Zivotu izrekne nego hiljade “mirova” razbacanih naokolo).
Smrt nije bas uvijek nuZno u ratu, ona tek moze biti tu iza okuke ili je ve¢ odavno
necujna u tkivu, ili obi¢nu nozi¢u kojim se sjecka luk ili ako nista drugo polegla
kao “snajperista” duboko ukopan u vrijeme (koje se opet za¢udo ponovo stidljivo
pojavilo u Zivotu Grigorija Kolara), jer vrijeme je dobrovoljac koji jurisa pravo na
rafale, koji svojim tijelom zatvara otvor na bunkeru, koji zubima kida osigura¢ na
ru¢noj granati, leZe na cestu, pod tenkove, udise posljednji gutljaj zraka ljubedi stijeg
samoga nestanka. U stvari, onaj vojnik $to je jednog predratnog aprila meo krug
vojne bolnice u Sarajevu, tamo u dubini ispod prozora radne sobe bivieg atentatora,
imao je potpuno pravo: ¢ekanje ¢e kad tad postati (a i jeste) vaZnije od prozivlja-
vanja, to zna dobro Grigorije Kolar dok se kroz desetljeca vraca svojoj izvornoj
modi. Sve to i nije toliko vazno, tek jedan mali osjecaj u dusi Grigorijevoj, za koju
jo§ uvijek umislja da je “kraljevske” prirode i tek toliko da zna i kada je suZanj, kada
mora da sluZi kao rob, kao jeftina posluga za $aku franaka, guldena ili dolara - da
¢ak i oni kojima on usrdno, sa izvjezbanim smijeskom posluzuje ¢asicu martinija ili
$ampanja, koliko god bili zanaseni ¢injenicom svoga nepobitnoga sopstva, moraju
da osjete tu neku ¢udnu apsurdnost u zraku, nesto ¢udno u pogledu toga covjeka
§to ih nagoni na neki, ni¢im izazvani, polupriguseni stid.
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Faiz Softié

NOC NAD GRADICEM SELIM

Poslije mrazovitog dana, pocelo se spustati jo§ mrazovitije vece. Iznad varosice
Selim caklilo se vedro mastiljavo nebo i na njemu stajao zalijepljen mlad mjesec,
tanak kao nokat. Rijetki prolaznici Zurili su uskim ulicama bjeZe¢i od hladnoce kao
od kuge.

Usao sam u toplu zadimljenu krému i stao uz visoki drveni §ank.

— Vi ste prvi put u ovoj kafani? — re¢e mi u prolazu konobarica opasana
bijelom keceljom, koja se nesto viSe spustala na desnu stranu, govore¢i tako da ovoj
zeni i nije ba§ toliko stalo do svog izgleda. Okrugle zadnjice, kao dvije Zivotinje,
pokusavale su da se otmu iz crne uske suknje. Prisla je do stola po sredini kafane
iza kojeg je upravo ustajala grupica ljudi, oblace¢i svoje teske kapute i namjestajudi
$alove. Halapljivo pokupi novac sa stola, pa ubi nazad. Jedan od onih iz grupice
koja je ustala iza stola i upravo izlazila u mrazovitu sumaglicu, toplo me pogleda pa
mi, ko starom poznaniku, kresnu okom i ode. Znao sam da to nesto znadi, ali, ko
bi se sjetio — §ta, sada kada debele ledenice sa streha na sve strane svojim $iljcima
skorom diraju od studi ukruéenu zemlju? Zena se vrati popravljajuéi usput bijele
nakrivljene stolnjake a na posluZavniku na njenim rukama, titrale su pivske ¢ase
kao na ladi. Zade za svoj drveni $ank — u svoje carstvo, i vjesto stade spirati debele
hrapave krigle. Odgovorio bih joj i ranije na ono §to me pitala, ali je ona jednostavno
projurila zaduZujuéi me pitanjem, a ja sam jedva ¢ekao da joj odgovorim. Bio sam
ta¢no naspram nje i sve da sam htio gledati u bilo §ta drugo - nisam mogao. Ono sto
se $irilo lijevo i desno od njene glave, bile su pune flage raznih boja i veli¢ina. Dok
je njihala kukovima peruéi stakleno sude, ispod $irokog okovratnika plave bluze
razigrano su se sudarale dvije modre mlohave sise kao savehle kruske.

— Da - rekao sam joj - po prvi put sam u ovoj varosici, ali bih se zakleo Svetim
Nebom da sam u ovoj kafani bio najmanje sedam puta, a zadnji put — sino¢, kada
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ste onoj plavoj djevojci u crnom kaputu kazali da ée danas u varo$ stidi covjek s
posjekotinom ispod lijevog oka i zaprositi je; da ée joj kao vjerenicku zaruku donijet
zakletvu svoje majke, koja ga na no¢ prije svoje smrti zaklela: rahmeta ti moga —
uzmi je!

— Jeste, bio si, to ne mogu pore¢i, tvoje nevidljive ruke - tvoja sjena, lebdjela je
na tom istom mjestu na kojem sjedis, a djevojka o¢iju boje zrelog kestena sjedila je
na onoj istoj stolici na kojoj ¢udi ona bijela macka. - Radoznalo se okrenem i vidim
bijelu macku koja je lagano ispredala nevidljivu predu. Kao da je zastidi moj pogled
- presta onog trenutka kada su moje o¢i pale na njeno meko krzno, naculji usi kao
dva obaraca, pa skodi sa stolice, prode kafanom i ponovo ¢uénu blizu vrata, gdje,
pogledujuéi u onu bijelu nakrivljenu kecelju, stade o¢ajni¢ki mjaukati.

Kao da je predosjecala udarac necije ¢izme — Zeljela je van, i to po svaku cijenu.
Utom se vrata otvorise i unutra ude grupica mladica, ne starijih od sedamnaest
godina, te bijela macka iskoristi priliku i ode u no¢ koja je ulice gradi¢a Selim, punila
crnim valovima. Na drvenoj dasci ispred sebe Zena je namjestala veliki paradajz,
koji jednim vjestim udarcem noza raspolovi ta¢no po sredini.

Za jednim stolom do prozora, omanji debeljuskast ¢ovjek s velikim bojlerom
ispod svog grla, savjetovao je onog do sebe ispijenog lica, razrijedene kose i
pocrvenjelog nosa:

— Uvijek podaj marku za piée, a dvije za meze — i, ne boj se! — blago udari
$akom po stolu odajuéi moé svoga dZepa. A onda, onaj rasjeceni paradajz na jednoj
strani tanjira, a na drugoj kriske Zutog sira — stigose ispred njih i oni istog trenutka
uhvatie male viljuske razmotavajudi ih iz bijelih salveta. Bili su pripiti; podebljalim
glasom istiskivali su iz grla hrapave rije¢i koje su, pomijesane sa strukovima sivog
dima iznad njihovih glava, nestajale i postajale vazduh.

— Jeste i ¢uli, ljudi moji? — zakre§ta konobarica — Dalim Katran pregraduje
rijeku Ljuticu, hode ribnjak, a Vehun kaZe: kafanu ¢ée on, zna on njega — kad je god
rekao pravim Stalu — ispala je kuéa. A rijeka nije njegova nego nasa, kao $to je na§ i
vazduh i ne moZemo ga dijelit niti prisvajat...

Nije ni izgovorila do kraja svoje rije¢i a Halit¢ina ustade, pa se s obje ruke
osloni o hastal s kojeg ga je gledala neispijena loza:

— Pocujte me, dobri ljudi — zazveda njegovo grlo — ako ovo izade na dobro, da
lajem ko $arov — a onda savi $ake u pesnice i s obje ruke tupnu o stol kao da udari
dvije tacke iza kojih je slijedilo nabrajanje neizrecivog. Onaj s bojlerom ispod grla u
koji je i dalje prisipao, tiho zapjeva: Bosa Mara Bosnu pregazila...., kucnu viljuskom
u bijeli porculanski tanjiri¢ i konobarica pohita njegovom stolu:

— Evo me, Mehd-kapetane — veli zaustavljajuéi se iznad njihovih glava.

— Ponovi! — ne pogledujudi je, zakréa iz dubine onog bojlera, i konobarica
poslusa te im donese pice i mezu.
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Pred samo zatvaranje kafane, a to je bilo kad je velika kazaljka na okruglom
satu koji je visio na zidu uskoro trebala poklopiti onu manju koja je ve¢ dodirivala
broj dvanaest, konobarica udari lijevim dlanom po dnu plehane tepsije. — Hajmo!
— nimalo ljubazno naredi Zena, ali je niko ne poslu$a pa ni ja. Nastavio sam ispijati
svoje pivo, §to je rasrdi, te ona jo§ jednom §inu po plehanom dnu: — Rekla sam:
Hajmo! I ja imam dusu!

Sad su se ljudi poceli pomjerat na svojim stolicama, prikupljajudi cigare,
upaljale, Salove, kape..., a onda smo se posli razilazit! Ko je imao kucu krenuo
je njoj, a ko nije, kao, recimo, ja — uskim sokakom prema Zeljeznitkoj stanici. S
prozora kuéa, naditkanih uz sokak, pomjerali su se zastori i otud izvirivale glave
— pospalim pogledima motrili su ko to u pono¢ gazi njihovim sokacima, a onda
se uvladili u nutrine svojih slabo osvijetljenih soba, i §ta su tamo polubudni radili
do u samu zoru, e to nije lako saznati. Pri¢a se da je cijela varosica Selim tih noéi
ispredala bijelu i crnu vunu a od te prede, tek dovedene nevjeste plele ¢arape i
rukavice. Doduse, muske glave su mijesale sivi prah i komade eksera i sve to punile
u ¢ahure napravljene od vodovodnih cijevi, praveéi tako Zivu vatru koju su krili u
posebnim limenim sanducima, koje su napunjene snosili u podrume svojih kuéa
i tu ih pokrivali izvezenim ¢ar§afima na kojima su stajale ispisane tople poruke
ljubavi, a ispod njih, raznih veli¢ina, crvenim koncem iscrtana stca.

*kk

Na peronu Zeljeznicke stanice nije bilo nikoga, a samo §to sam prislonio
uho na hladnu traénicu da osluhnem kreée li se veé, mozda, voz, na nekoliko
koraka od mene ukaza se ona bijela macka i stade mjaukat. Bilo je hladno kako se
ni zamisliti ne moZe, i ja sam traZio zavjetranu stranu Zeljeznicke zgradice, posto
sam se uvjerio da se negdje daleko, tankim tra¢nicama, voz ipak krece; u njeg ¢u, ne
smrznem li se na ovom maseru, unijeti svoje zaledene obraze. Stojim tako uz Zutu
zeljeznitku zgradicu ispred koje Zmirka slabo svjetlo iz bijelog naprslog lustera
koji, kao slabovido oko, visi na prljavom zidu i razmisljam o danu koji ée svanuti.
Razmisljam o sebi i djevojci koju sam morao vidjeti ove noéi. — Gdje je ona? I je li
sve ovo munafikluk i igra da se namamim i dodem u grad Selim, a onda pokusam
svu ovu studen? — pitao sam sebe, pitao sam no¢, pitao sam zaledene iskrice magle
koje su kao komadi Zileta zarezivale po mojim obrazima.

— Ne dodes li po mene — rekla mi je one veceri kad je kroz snove moje
prohodila — uinat ¢u otiéi za onog koji bi te radije vidio na tabutu negoli na bijelom
konju. — I dosao sam. No, kakva je to sila sprijecila njene o¢i da me vide kada joj je
na vrijeme stigao glas o mom dolasku?
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Tisinu, u kojoj bi samo ponekad mjauknula bijela macka, tiho kao kad
djevojacke ruke razdvajaju pramenje vune — cijepali su, negdje iz daljine, promukli
glasovi lokomotive, koji su jedva dopirali do gradica i tu, udarajuéi u sive zidove
kuéa, padali na zemlju ko mrtve zmije.

Bijela se macka pope na onu, meni udaljeniju $inu, i svojim mekim $apicama
okrenu njom kao da je svakim korakom ispitivala njenu sigurnost. Ne ode daleko,
pa se zaustavi, pogleda me, prope se na zadnje noge, a prvim stade okretati ukrug
kao da namotava nevidljivu sajlu kojom privlaéi taj toliko Zeljeni voz iz daljine.

Nisam se usudivao da bilo §ta izgovorim Sto bi bilo upuéeno bijeloj macki,
kojoj sam, samo za sebe, nadjenuo ime i pohranio ga duboko u spremiste svojih
tajni, ali danas, kada smo toliko odbjegli od te nodi, usudujem se reéi: Bjelica. E,
to je ime koje sam joj nadjenuo. Dakle, ono vise nije bio privid utjelovljen u bijelu
macku, od kojeg sam strahovo, ve¢ meni blisko bice koje sam okitio imenom.

— Bjelica — govorio sam joj svojom mastom i Zeljom da moji ozebli prsti produ
njenim bijelim krznom. Ona je to do¢ula iz prvog pogleda upuéenog njoj, posto
sam joj na plodnoj ravnici svoje maste posadio ime, a ono bujnulo; sko¢ila je na §inu
bliZu meni, pa se vratila na onu udaljeniju...

Voz se sve viSe primicao i huka, koja je u pocetku izgledala kao lomljava visokih
dimnjaka negdje u daljini, postajala sve jasnija. Bijela macka dode do mojih nogu
i odozdo, svoja dva sjajna klikera uperi u moje celo i tad osjetih kako se bezbroj
mrava raskrenu ispod moje koZe. Samo da ne pusti glas, sve do tad ova noéna igra
bit ¢e samo nasa. No, ona ipak mjauknu i sa svih strana dozva uspavanu gmizaniju;
nedaleko od pruge lanu nekakva skitnica, a onda, onako mrsava, presjece prugu,
dok joj je zadnji kraj nekako Zurio naprijed kao da je htio preteéi glavu — siva i
izgladnjela, zamace u obliZnje grmlje i tamo stade reZati.

*kk

Kroz ukruéalu noé, koja sva bjese jedna crno-siva ledena lopta u kojoj se
nazirahu siluete Zivih biéa, zacu se piska lokomotive za kojom su kao izgladnjeli
vuci huktali pretovareni vagoni u kojima su drijemali poluzivi ljudi. Usao sam u prvi
vagon do lokomotive koja je $i§tala ko bijesna kobila; bijele strukove pare izmuzala
je u zaledene pragove. Nikom ni$ta nisam rekao, osim §to sam prema jednim
poluotvorenim o¢ima klimnuo glavom i tako kazao da sam tu. O& su nastavile
skiljiti, a moja pratilja Bjelica zade pod sjediste pa, posto otpuhnu nakupljenu
hladnoéu — zasta i stade presti.

Vjerovao sam da preda mnom stoji kondukter, ali ne — bio je to oficir i to isto
ono lice s kojeg mi je upuéen mig dok sam sjedio u onoj kafani i éekao djevojku.
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— Da sjednem pored vas — ultivo mi se obrati, i prije negoli i klimnuh glavom,
on se spusti kraj mene a miris ustajale rakije krenu iz njegovih usta. Istog trenutka
Bjelica sko¢i ispod sjedista i sjede s moje lijeve strane. U neopisivom strahu gledao
sam kako od bijele macke postaje djevojka, i to ona radi koje sam dosao u gradi¢
Selim. Voz se naglo zaustavi, tako da smo svi pohtlili naprijed, a onda zatutnja ko
da smo se nasli na nebu po kojem se sudaraju oblaci i trese grmljavina.

— Nista nije — zacu se iz kabine vozovode — treba nekoliko momaka da sklone
sa §ina kravlje kosti. Ili su konjske, ko ée znati, ali je lokomotiva umalo iskliznula, a
ima ih jo§ koliko hoéete uz prugu... - Odmah sam ustao, ali dvije ruke: jedna s lijeve
a druga s desne strane pado§e na moja ramena i rekose: Samo ti ne.

Iz voza izade nekoliko do zuba naoruzanih ljudi i dadose se na posao: daleko
od pruge bacali su oglodane kosti kao ledenice, a voz se lagano pomicao naprijed,
sve dok $ine nisu bile o¢i$éene.

— PokaZi svoje ruke! — veli mi djevojka i nasmija se. Nigdje Bjelice! Nigdje.
Ovo je djevojka radi koje sam zaronio u noé. Oficir sjedi mirno kao statua i
rije¢ ne izgovara; gleda me gvozdenim o¢ima a u vudjim zubima drZi kraj donje
usne, postajudi tako jo§ strasniji. Oficirska uniforma, u gluho doba nodi, izgleda
zastrasujuce; noseci svoju poruku mijenja smisao stvari koje nas okruiuju.

— Zaboga - veli djevojka — pa ti si prosao tolike daljine, ne bil’ me nasao, a
sad se skamenio. Pa ko si ti onda, ¢ovjece, odakle toliki strah pod koZzom? — Tri
puta sam pokusavao da joj odgovorim, ali je bilo uzalud, rije¢i su polazile i ponovo
padale niz grlo — borile su se kao gusteri u boci od zejtina. Ne znam koliko smo
se jo§ vozili kada se ponovo zaustavismo. Dva kratka debela roga, koji su stréali
po sredini ogromne gvozdusine ispod mlije¢no bijelih svjetala, poljubise gumene
jastuke na ¢eli¢noj brani tvrdo ubetoniranoj u zemlju, i voz se kona¢no zaustavi!
S obje strane voza stajali su $paliri naoruZanih ljudi, ko da su iz zemlje iznikli. Svi
smo izasli van i zagledali se u bezdan koji je, slabo osvijetljen mjese¢inom, prijetio
dubinom na ¢jem dnu se jedva caklila voda.

— Tu smo — veli oficir — pljasnu dlanom o dlan i na taj zvuk, nekoliko onih
koji su skamenjeno gledali u dubinu, skliznuse preko ograde i, poslije nekoliko
potmulih krikova, buénuse dole u vodu. U tom se odnekud pojavi crna mantija
kojoj se naoruZani i raskoraceni vojnici oko voza lijepo poklonise i rece: — Blago
onima koji ovaj voz dovedose na ovu tacku — poljubi se s oficirom, pa nesta! Plava
djevojka, drZeéi me za ozeblu ruku prosapta:

— Udeverala sam ti da lijepo isprati§ sve skokove, a onda ¢es letjeti!

I dalje su zaledeni pogledi probijali tamu bezdana i zaustavljali se na ogledalu
prije nego bi poletjeli. Jedan od one trojice $to su drzali u rukama drvene maljeve
iskosi se u stranu i lijevom, slobodnom rukom ugrabi svoje nozdrve i puhnu. Kada
je ponovo podigo malj, nekoliko sitnih kapljica kao Zerovnice pecnuse moj desni
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obraz i ja izgubih osjeéaj vlastite teZine, a onaj bljesak na dnu provalije zasja od
crnine te smogoh snage i glavi prinijeh Sehade.

* k%

U onom trenutku kad sam se nagao odi u oéi s drvenim maljem, s ¢ijeg cela
je kapala tamnocrvena tekuéina, na nebesima zagrmje, jade nego sam ikada ¢uo.
Bljesnu svuda okolo nas, iu tom trenutku grom pogodi po sredini lokomotive koja
je dovukla isprepadane ljude. Komadi gvozda letjeli su na sve strane, a onaj malj i
one ruke koje su ga drZale vinuse se u nebo. Neko me u zadnjem trenutku povuce
za skut, a onda me, vezanih o¢iju, vodio niz prugu sve dalje i dalje od zgari$ta i onog
pogibeljnog mjesta. Usput me pitao $ta mislim — da li je Raskoljnikov iz romana
Zlo¢in i kazna bio priseban kada je ubio juvelarke? Pitao me i $ta mislim, zasto
su Osmanlije u petnaestom stolje¢u izgubili bitku pod Becom i, na kraju, $ta bih
uradio kada bih imao silu u rukama? Na sva ta pitanja odgovorio sam s dvije rije¢i:
Strijeljaj me! Onda sam ¢uo Zestok prasak i jauk ¢ovjeka koji me vodio. Do mojih
povezanih o¢iju doso je bljesak crvene svjetlosti. Covjek koji je jaukao pored mene
uspio je da mi posljednjim atomima snage odveZe ruke, a onda je izdahnuo. Ostatak
nodi proveo sam u uglu napustene, prazne i hladne zgradice uz prugu. Kraj mene
—mjaukala je Bjelica, ali ja sam se ¢inio nevjest, tim viSe $to sam osjetio kako se
topao mlaz krvi sliva niz moju desnu butinu. Bio sam ranjen. Boljelo me. Prije zore
dohvatio sam se Sume i pridruZio ljudima iz gradi¢a Selim. Zajedno s njima, posto
sam prizdravio, bacao sam komade vodovodnih cijevi iz kojih su sijevali smrtonosni
komadi eksera; golim rukama sam hvatao bajonete i preskako vatre koje su lozili
kako bi nam, na njihovom plamenu, skuhali posljednju ¢orbu.

Na sve strane razlijegala se paljba — borili smo se protiv hordi koje su navaljivale
na varo$icu. Za nekoliko dana od gradi¢a Selim ostado$e samo ugarci. I za njih se
ginulo, a od nagorjelih tijela na ulicama, i vrane su se uzdizale sve viso¢ije u nebo,
za ¢iju plavetnu koZu je stajao zalijepljen mlad mjesec tanak kao nokat i crven kao
fes na glavi Sulejmana France iz Rasova.
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Bekim Setjanovié

DVIJE PRICE

MASLINE

1. novembra katolici slave Dan mrtvih ili Sve svete, kako se jo§ kaze. Vecer
prije ljudi idu na groblje, pale svijeée i treperavom svjetlo§¢u hiljada plamicaka
odaju pocast svojim najdraZim.

Dan je to i kada se u Starom Gradu na otoku Hvaru poéinju brati masline.

Stari Grad na Hvaru najstariji je grad u Hrvatskoj. Kako povijesni izvori
kaZu, osnovali su ga Stari Grei i nazvali ga Faros jo§ 345. godine prije nove ere.
Nasli su tu sve §to im treba: sunce, more, masline i grozde. Danas je Starogradsko
polje pod UNESCO-vom zastitom kao spomenik kulture nulte kategorije upravo
zbog kulture uzgajanja maslina i grozda. Naime, starogradska vala, ili zaljev, usijeca
se u otok ¢itavih desetak kilometara i podsje¢a na norveske fjordove. Na samom
kraju zaljeva smjestio se grad, a iza grada sve do Jelse razlilo se plodno polje s
maslinicima i vinogradima. Parcele su podijeljene kamenim zidovima, “gomilama”
koje su najstariji sa¢uvani oblik diobe zemlji$ta na svijetu. Drugim rije¢ima, te su
“‘gomile” stare poput egipatskih piramida.

U Stari Grad dolazim ¢esto, uglavnom s proljeéa ili jeseni, kad nema turista a
temperature su idealne za Setanje po brdima i kupanje po skrivenim pustim plazama.
Moji prvi susjedi su Marija i Ivo, sredovje¢ni par koji me neodoljivo podsjeca na
moju majku (baku) i djeda iz vremena kad sam bio dijete. Ona je krupna i odlu¢na,
uvijek u pokretu, promuklog glasa i glasnog smijeha, a on je dobrodusnog izgleda,
njeznog glasa i zamisljenog pogleda. Cim smo se upoznali, prije desetak godina,
osjetio sam kao da sam nasao nekog koga sam nekad davno negdje izgubio. A nije
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se lako sprijeteljiti s nekim na otoku. MoZes ti proZivjeti ¢itav Zivot tamo, ali: “Ako
nisi rojen ka domadi, vavik ¢e$ bit furest”. Ali Mare i Ivo su me prihvatili kao da
sam im najrodeniji.

Imaju oni i dvije udate i zaposlene kéerke i zetove i unuke, ali oni nemaju
vremena, a ni volje ba$, raditi zemlju. Tako da im ja (skoro) svake godine pomazem
brati masline.

Pocetak novembra ove godine zatekao me u Splitu. Pamtit ¢u ga jer me u
predivno, suncano jutro probudila sms- poruka: “Majka je umrla” Osjetio sam
tugu, ali i olaksanje. Tugu zbog moje stare, a olaksanje jer se majka rijesila bolova i
oti$la na ahiret pridruZiti se djedu. Razmisljao sam grozni¢avo §to udiniti, jer nisam
mogao sti¢i na sahranu. Onda sam se s time pomirio i otiSao na Hvar, u Stari Grad,
brati masline s Marijom i Ivom.

Branje maslina nije toliko naporan posao, ali zahtjeva strpljenje, upravo
onoga $to nam u dana$nje vrijeme ponajvise fali. No, bilo je lijepo zajedno s mojim
“novim” majkom i djedom podvladiti se ispod maslina, ljustiti ih rukama s grana na
ceradu prostrtu ispod, slusati njihove price o starim vremenima, povremeno popiti
¢asu vina, za marendu se okrijepiti inéunima u maslinovu ulju, nositi kasete pune
masline do puteljka gdje je parkiran Ivin auto s prikolicom.

Iz susjednih maslinikama ¢uju se glasovi, $uStanje maslinovih grandica,
smijeh, ponegdje i pjesma. Vlasnici maslinika dovikuju se, ponekad i zadirkuju
jedni druge, ispipavaju kako su kome rodile masline, kukaju i hvale se naizmjenice.
Ivo mi Sapatom otkriva njegove trikove za bolji urod. Zatim se jos§ tiSe Zali: “Kad ja
umren, sve ¢e ovo oni rasprodat. Ka da ja ne znan. Ali ¢a ¢ée§?” Ja slusam bez rijedi.
Sve je to neizbjezni dio rituala koji se ponavlja svake godine.

Navecer smo opet jeli fazol (grah), kobasice i kiseli kupus, pili vino i probavali
Ivinu rakiju koju je upravo tih dana bio ispekao.

Kad me rakija malo uhvatila razmisljao sam o mojima majkii djedu i o starosti
opdenito i uhvatila me tuga. Pekla me savjest jer nisam oti$ao na majkinu sahranu,
osjecao sam se kao da sam je izdao. Ali zapravo nisam. Pomagao sam dvoje dobrih
ljudi i tu ne mozZe biti ni¢eg lose, govorio sam sebi.

Nakon nekoliko dana oti$ao sam u Tuzlu i na majkin grob i stavio vjenci¢ od
maslinovih granéica koji sam donio s Hvara.
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FASUNG

Bilo je to u ona vremena kad sam bio mali. Rastom. U gkolu jo§ nisam bio
posao i Zivot je bio jednostavan. Nisam ¢itao, nisam pisao, ponekad bih gledao slike,
crtao i mastao vidjeti golu Zenu. UZivo. Granice svijeta bile su skoro istovjetne s
ogradom oko nase avlije. A ona je bila velika. Imala je svoj urbani, cementirani dio,
zatim ruralni, s travom, cvijeéem i povréem, ¢ak i pokojim kukuruzom, a imala je
u dZunglu, odnosno stabla raznolikih vocki po kojima bih se ja pentrao. I to je bio
cijeli svijet sa svim svojim geografskim i klimatskim varijacijama ovisno o godi§njem
dobu i mome raspoloZenju.

Ja sam bio kralj tog svijeta. Moéni gospodar travnjaka i vrthova kro$nji jabuka
i kajsija. Neko vrijeme sam imao i jednog macka koji mi je bio vjerni pratilac u
avanturama. Onda sam ga jednog dana pogodio ogriskom od zelene jabuke posred
trbuha iz ¢ista mira. Iz obijesti. Jer sam bio mali rastom. Macak je oti$ao, nikad se
nije vratio. Ne bih ni ja na njegovom mjestu.

Od svih voéki ja sam najvise volio zelene kajsije. Volio sam ih i kad su bile
maaalo, malkice zrele. Verao bih se po kro$njama nasih kajsija i tamanio njihove
plodove po ¢itav dan, i macak se verao sa mnom dok nije dobio otkaz.

Jednom tako, popnem se ja na kajsiju koju smo zvali“rana’; jer su njeni plodovi
sazrijevali par sedmica prije ovih drugih. Ve¢ sam bio potamanio kajsije po niZim
granama, pa sam se morao penjati sve vi§e i viSe, nogama i rukama pro$aranim
modricama koje sam zaradio u svojim avanturama. I tako sve do samog ra¢vastog
vrha gdje sam udobno mogao smjestiti svoju kraljevsku guzicu. Tu je sve bilo puno
velikih i so¢nih kajsija, maaalo, malkice sazrelih. Najboljih.

Nakon $to sam potamanio koliko sam mogao, nakon §to mi se trbuh napuhao
poput mjeine i poceo proizvoditi ¢udne zvuke, a bogami i vjetrove, shvatio sam da
je bolje da sidem na vrijeme. Tek tada shvatim da ne znam kako. Prvi put sam se
bio popeo tako visoko. Grane ispod mene bile su tako daleko, a moje noge kratke
i trbuh tezak. Osje¢ao sam se potpuno bespomoéno. A kada je kralj bespomodan
jedino $to mu preostaje je da se obrati Bogu. I ja odlu¢im u pomo¢ pozvati Boga.

- Majka! Maaajka!- poceo sam i ne tako glasno.
- Majka! Maaaajka! -ovaj put glasno i nestrpljivo.

Da bi te Bog ¢uo oito si morao biti glasan i uporan.

- Pa majka, ho$ do¢ viSe! Maaaaaajka!- ljutito i razmaZeno.
U to se pojavi moja majka, na vratima nase kuce. Majka je pravi gospodar
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kuée i avlije. Kad ona, recimo, hoce da pomete avliju, ni ja kao kralj, a ni macak
nismo smjeli hodati po njoj sve dok ona ne podisti svaki ¢osak. Majka sa svojom
slamnatom metlom. Ona je u stvari bila mama od moje mame, ali ja je zovem majka.
Zakljudio sam da ako sam ja kralj avlije, onda je ona Bog.

Najprije se pojaviSe njene o¢i, uplagene da se meni nije nesto “nedajmiboze”
dogodilo.

- Molim! Sta je bilo?- jo§ uvijek uplageno.

- Ne mogu si¢!- odgovaram ljutito. -Pomozi mi da sidem.- ve¢ sam presao u
placljiv ton.

Tad se nesto u toj krupnoj i visokoj Zeni pokrenu. Kao u pravih bogova iz
njenih o¢iju sijevhuse munje dok je silazila niz stepenice.

- Polahko sine... de polahko... sad ée majka.- govorila je oblaceéi papuce na
zadnjoj stepenici. Vukudi starim papucama po betonu ona napokon dode ispod
stabla i po¢e me voditi umirujué¢im glasom:

- De sine, de... Evo stavi nogu ovdje... de. De sad ovdje... Tako... De, de jos
malo, jo§ malo... Eto...

Nije mi vise ni trebala govoriti, ali ¢inilo se poput neke novootkrivene igre.
Bilo je zabavno slusati majku i upravljati se po njenom glasu i jedva sam se ¢ekao
baciti joj se u narudje. Ali jo§ dok sam bio na stablu, ¢im sam joj bio na dohvat ruke,
majka me $¢epa svojom jakom rukom.

- Jebo te babo babin... - i one munje u njenim o¢ima opet sijevnuse.

- Hoée$ li se ikad vise penjat tolko, arsuze jedan!?- i dobih udarac teskim
majkinim dlanom po kraljevskoj guzici. Ali to nije bilo sve. Bogovi u nagim krajevima
su nemilosrdni kad se naljute.

- Sad ¢e§ mi pravo fasovat! Ne mogu ja tebe svako pola sahata snosit s kajsije.
Nes ti mene viSe zahandravat! - odjekivao je majkin promukli sopran preko avlije.

I tako, dok sam ja drecao koliko god je to bilo moguée i zvao djeda u pomo¢,
majka me je vukla prema dunji. A ja sam znao §to to znadi. Majka ¢e odlomit $tap
“tunjovac” i napraviti nekoliko $ara po mojoj “‘kraljevskoj’, a ja ¢éu vri§tati i preklinjati
i obecavati: “ne¢u vi$e nikad, ne¢u vi§e nikad majka... U to bi se obi¢no pojavio
djed, moj dobri duh spasilac, ¢ija je moé bila daleko ispod majkine, a ponekad ¢ak i
moje. Ipak, njegovo moleéivo:

- Nemoj ba majka... Pusti dijete... Ih, jesi mi i ti neka...- uglavnom bi
pomagalo.
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Ona kao i obi¢no popusti djedu i mojoj pretjeranoj vriski. Otifao sam, onako
uvrijeden, u spavacu sobu, pokrio se svojom plavom dekicom na kojoj su bili bijeli
psiéi, kupljenom na dan kad sam roden i zaspao. Pravo je ¢udo kako djeca kad
fasuju i otplacu slatko i brzo zaspe.

Kad sam se probudio, ve¢ se spustao mrak, a majka i djed su u to vrijeme
obavljali svoje rituale.“Drugi dnevnik” u 19:30 da se djed informira o dogadajima u
nas i u svijetu, a uz to je obavezno ila turska kahva i “57” koji se dimio poput svih
parnjaca svijeta.

Jaizadoh iz spavace sobe srameZljivo, jos nateden od pladaispavanja. Pogledah
tada u majku, ona me gledala nekako tugaljivo, kao da moli da joj oprostim. Nakon
tog kratkog trenutka, ona povi¢e nekako nesputano, mozda pomalo i trapavo:

- Hodi ti nani svojoj! Ne da njega nana za milijarde!

I ja skoro ponovo zaplakah. Sav najeZen bacio sam se majki u krilo, a djed
me nespretno, samo njemu svojstvenim nacinom, $kakljao po trbuhu. Ja sam onda
majku ljubio u obraze, smijao se i grlio je. A djeda sam ljubio po éelavom tjemenu
na §to se on hihotao, a majka odmahivala rukama i kroz smijeh govorila: Aman,
aman...
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Enes Topalovi¢

NA KRAJU SVEGA

Nema nista u ljudskom Zivotu emu se sa
odredene vremenske distance ne bi mogli nasmijati,
pa makar se radilo i o najvecoj sramoti.

Mogla bi biti svacija (misao a la Kundera)

0. MALI RITUALI

- Jakub nejma jaja, Jakub nejma jaja... — igrali su oko njega djecaci u ritama kao
¢opor patuljastih sveéenika pri ritualnom obredu.

- Imam, imam! — na provaliji placa usprkosi krZljavi, musavi i ¢upavi djecarac
pipajudi nesigurno svoje medunozje. Vlaznim pogledom prostrijeli starijeg brata
medu njima i zamrzi ga.

- Pokazi! — zaustavi voda male inkvizicije graju.

- Necu! — usprotivi se balavi malisa.

- Jakub nejma muda, Jakub nejma muda... — promijeni voda tekst obreda, a
mali sljedbenici ga iz sveg glasa podrZase. Djec¢ak jos jedom opipa medunozje i kad
mu se udini da je napipao ono §to je traZio, svu¢e do koljena parhetne gade.

Hladan planinski vjetar najezi dje¢iju koZicu. Voda pride bliZe, sage seizagleda
u kesicu u kojoj muski nose svoje naslijede. PoduZe je pazljivim pogledom ispitivao
njen sadrZaj i vrtio glavom. O¢ito nije vjerovao svojim o¢ima ima li neceg ispod
stisnute koZice te pruzi ruku da provjeri svoje sumnje. Mali$a naglo ustuknu.

- Ili pipam, il’ si lihomud do Zivotal!! — priprijeti voda. DZaba se djecarac
osvrtao traze¢i pomo¢ iz gomile. UZivanje u predstavi je jos trajalo. ReZiser je stajao
i ¢ekao. Djecaku se ¢inilo da mora tako golokrak stajati do Sudnjeg dana, sve dok
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se sav svijet ne uvjeri da on ima jaja. Nevoljko popusti. Voda zaskilji i kobajagi
gadljivo, kao da uzima $ugava misa za rep, sa dva prsta poce opipavati kesicu. To
potraja dovoljno dugo da svi osjete nelagodu. Odjednom, sudija se uozbilji, pa se
podrugljivo iskezi te pobjedonosno uzviknu: Ovaj je pravi hadum!!! Vise se nije
dalo izdrzati.

Dzaba je stariji brat skocio na vodu i pretvorio ga u klupko. I dZaba i uzalud
je maliSa pobjegao u Zbunje, pod svoju lijesku. U zraku, i u vremenu, odjekivala je
neizbrisiva presuda — hadum'. Sramnija se tesko mogla nadi.

U selu su se olahko vjesala zvona o nejake vratove. Cesto se ne bi mogla skinuti
sve dok je vrata. Pa i kad bi ga nestalo ona bi i dalje klepetala na zlim jezicima.

*PLETENICA

Petak ko i svaki petak, kod Arapa svetac, a u Norveskoj za vino, rakiju i pivo
pazarni dan. U Internacionalnom kulturnom centru, koji smo zvali klub, u Bergenu,
»mokrom” i kiSovitom gradu na zapadnoj obali Norveske, okupilo se, tog petka,
neuobiajeno mnogo juznjaka, bivsih ravnopravnih gradana nekadasnje zajednice
Bratstava i Jedinstva. Nisam volio dolaziti u taj klub i silovati svoje osjetljive usi
strasnim pricama zemljaka o ludim autima, o bogovski plaé¢enim poslovima na
crno i bijelo, o muckama u socijali, o povratku u domovinu bez stvarne Zelje, o
djeci koja govore po pet-Sest jezika, a ne razumiju sopstvene roditelje, o nanesenoj
im nepravdi, o izgubljenim imanjima, zvanjima, bradi, sestrama i rodacima, o
norveskim nacionalistima sto puta zlobnijim i od balija i ustasa i ¢etnika, o platnim
listama i pasosima, o norveskim raspustenim Zenama i muZevima papucarima, o
ki$nom vremenu i visokim porezima, o hladno¢i NorveZana i bijelim medvjedima,
o moru nafte i polarnim noéima, o zdravlju i bolestima, o Zivotu bez volje i smisla,
o neizbjeznoj prolaznosti svega, o smrti, pa i Zivotu poslije nje. Za moj ra§timani
ukus sve te price su bile manje ili vie napuhane, jadne, ocajne, sitni¢ave, pompezne,
koristoljubive, i bogapitaj kakve, ali sam ipak redovno navra¢ao u klub i nervirao
se zbog svega toga. Uvjeravao sam sebe da sam iznad tog prenemaganja, ali sam
ipak dolazio na ta zasjedanja bez dnevnog reda kad god bih ugrabio od besposlice.
Naime ni§ta pametnije nisam imao ni raditi osim gledanja u televizor ¢iji jezik ne
razumijem. Nesto bi mi nedostajalo ako duZe ne bih klimao glavom i odobravao
nediju $uplju ili filovanu klupsku pri¢u, kao $to pusacu koji se trudi osloboditi vraga
nedostaje pokret ruke do usta i nazad. Nisam mogao, ma koliko zapinjao, osloboditi
se tih pokreta. Cak sam doti¢nom pusacu, pred ogledalom, u o¢i, skresao definiciju
cigare: to ti je, ugledni moj, smotan papiri¢ sa malo suha duhana unutra, na jednom

1 Hadum - (tur.): uskopljenik.
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kraju gori Ziska, a na drugom budala. DZaba, ni to nije pomoglo da se oslobodim
belaja. Tako je to kad ¢ovjek dode u fazu da mu svako zadovoljstvo ispuhuje i da mu
uvijek nesto fali. Pa ti sad nagadaj sta.

Helem, navika me redovno za rukav vukla na ta okupljnja, medu svoje, ali
bih brzo odatle i zdimio. Prebrzo bih se zasitio sitnih i krupnih osjeéanja, prica i
pricica. Ta ko jo$ voli slusati o stradanju, jadu i éemeru onih koji stalno bjeze od sebe
i stalno se uzalud traZe. Klub je bio pun takvih, koje sam prezirao i volio. Brzo bih
izmislio razlog za bijeg od sitni¢avosti, malogradanstine, gramzivosti, hvalisavosti,
i ostalih jadosti, ako bi se pojavile u borbi da se dospije do centra paznje, a to je
onaj centar u kojem se mora paziti na one $to dospiju tamo. Poslije bjeZanije, Sto
dalje od centra, ubrzo bih opet osjetio potrebu za svim tim buc¢kuriSem i Sarenilom
karaktera i sudbina. Posto su se moja raspoloZenja mijenjala sa vremenom, tako su
mi i delegati na zasjedanjima u klubu bili odvratni ili bliski. Kakvi-takvi, bili su mi
rodeni i najbliZi. I sam sam bio jedan od njih, ¢angrizavih i dosadnih.

-Jasam Kasim. — za¢udo, uljudno sam se predstavio grmalju koga sam prvi
put vidio u klubu. Ljudina ostra, blistava pogleda iz nemirnih Zuckastih o¢iju, malo
je zadrzala svoj nervozni pogled na mojim ogromnim podo¢njacima i umornim,
napola sklopljenim o¢ima. Mlohavo je prihvatio moju ruku omalovaZzavajuéi, mozda
namjerno, moj Cvrsti seljacki stisak. U mom selu, pozdrav je morao biti ¢vrst, a
ruka Zuljevita. U mlitavim pozdravima nije bilo karaktera, iskrenosti ni postenja,
bar su u to vjerovali oni sa Zeljeznim $akama. Uporno sam sebi umisljao da sam
jedan od tih sujevjernika. Cak sam dozvoljavao sebi da ostanem zacuden, zbunjen
i razocaran kada bih u svojoj ruci osjetio spuzvaste, mlohave, oprezne, suzdrZane,
nezainteresovane, nadmocne, pokondirene, lukave, podmukle, prepredene, hladne,
nervozne, znojave, umiljavajuée, poltronske, kukavicke, drhtave, taste i ljigave ruke,
njihove pozdrave i njihove vlasnike. Ovaj ovdje pozdrav bio je mlohavo samouvjeren
i nadmodan.

- Jakub — procijedi leZerno planina od ¢ovjeka ohola pozdrava.

Ime je zvudalo poznato, ali ni nakraj pameti mi nisu bila daleka sjecanja.
Nikada u tom nadmenom ¢uranu ne bih prepoznao svog bivseg druga iz cmizdravog
djetinjstva da nije postavio jedno sasvim uobic¢ajeno, skoro obavezno, pitanje pri
upoznavanju. Postavio ga je u svom dobro uvjezbanom stilu, leZerno i nadmoéno,
ali, ja sam, kobiva, imao istancan instinkt koji je u pitanju prepoznao namjeru da
se prozre ¢ovjek i procjeni njegova snaga i poloZaj. A snagu crpi§ iz svoga korijena,
tako bar vele nejake metafore. Covjek, kao i hrast, crpi svoju mo¢ iz tla u koje ga
sudbina posije. Ako je tlo pogodno, izra$ée jako drvo, tako je bar vjerovao Zilavi
seljak u meni. Nikada u tom kolosu, balon drZanja, ne bih prepoznao svog balidruga
iz susjednog sela da nije postavio to pitanje u dalekom, pa jo§ i bijelom, svijetu u koji
su nas nemilosrdno bacili vihori vremena. Valjda zbog klimatskih promjena najezda
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vjetrova nas je raspuhala svuda po ugroZenoj planeti. Nisu nas samo vjetrovi raznosili,
i rijekama smo plutali i u njima se gusili. Mnogi se nisu dokopali nikakve slamke,
ali dosta nas je mutna voda i ispljuvala po obalama Hladnih, Dalekih, Mra¢nih,
Ledenih, Prijete¢ih, Uzburkanih, Tihih, Mrtvih, Crnih i kakvih sve nema mora u
Bozijoj mapi. Nikada ne bih prepoznao sramezljivog slinavka kome su svi djecaci iz
sela palili ¢voke u tim uskvasalim spletovima bicepsa i tricepsa da njegovo poznato
ime nije postavilo to pitanje i progovorilo poznatim, milodragim prizvukom govora
moga kraja. Atleta se trudio da bude nadmen, ali ja sam imao ¢ulo, ne znam koje po
redu, za drage taktove muzike rije¢i moga zavicaja. Cak sam i usima strigao slusajudi
njegov razgovor sa ljudima u klubu. Slutio sam, ali se nikako nisam usudio vjerovati,
odbacivao sam tu misao kao i price o lete¢im tanjirima. SuviSe daleko smo bili, bar
dvije-tri hiljade razloga je postojalo da se to ¢ini nevjerovatnim. Slutnja je najcesée
daleko od stvarnosti, a ova je bila toliko daleko da me poéela nervirati i Zestiti, §to i
nije traZilo neke posebne napore u vrijeme kada sam bio viSe Zivéan nego Ziv.

- Odakle si ti, Kasime? — s visine, za glavu vi$e, upita naduveno tijelo sa velikom
okruglom glavurdom uredno podsisanom i obrijanom. Velike stvari padaju u oéi i
nekako duZe se pamte. Moja nervoza preuze kontrolu. Sta mi ovaj ima glumiti tu
neku izvjestadenu prisnost i familijarnost?! Odmjerio sam ga strelovito sa nekom
mjeSavinom srdZbe i prkosa njegovoj veli¢ini. Nisam mu htio odgovoriti. Pustio
sam ga da se vrti na ¢avlima radoznalosti, dijelom da ga kaznim zbog arogancije,
a dijelom i da vidim je li mu zaista stalo do mog odgovora. Sutio sam, dovoljno
dugo da postane neugodno i napeto, pravedi se da ga nisam ¢uo. Ali, grmalj izgleda
nije bio od onih koji ostavljaju stvari nedore¢ene. Moja ¢uvena ¢ula registrovase
prelazak sjenke preko njegova lica i kao da mu o¢i prijetedi sijevnuse. Ja to, onako na
svoj nacin, protumacih kao osobenost nestrpljivog, iskompleksiranog, tvrdokornog
ovjeka koji je spreman silom izboriti svoje pravo na odgovor. Pitao sam te kao
covjeka i, ili ¢ée§ odgovoriti, ili ¢e§ dobiti po labrnji kao neposlusno deriste, ¢inila
mi se jasna prijetnja u caklini njegovih Zuckastih, $kiljavih oéiju. Alj, jarac. I u meni
buknu tvrdoglavi selja¢ki prkos. Srecom ne potraja dugo. Dok sam odbobonjao
prstima po stolu neku staru kajdu?, neko bi to nazvao i brojenjem do deset,
iS¢eprkah u sebi dovoljno mudrosti i sabura te skontah da je ipak glupo to §to se
iz neobjasnjiva razloga inatim ¢ovjeku. A nije ni bezopasno; ipak sam bio prosao
dovoljno svijeta i iskusio da se u vatru ne stavlja dinamit i ne ¢acka huja mededima.
Ko zna kakvo se ludilo u ¢ijoj naravi krije, a od pogleda tog titana kosa se u jeza
cefljala. S velikom mukom nadoh u sebu dovoljno prisebnosti, i prepredenosti,
da ipak stupim u razgovor, ali na svoj nadin, kobiva posprdno, ironi¢no, uz jalovu,
silovanu nazovimo $aljivost.

- Ne znam — odgovorio sam kona¢no, blesavo glumedi nespretnog klovna.

2 Kajda (tur.): melodija.
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- Kako, bolan, ne zna§ odakle si? Da te ko nije mokrom ¢arapom, zna$, po
glavi? — navalio je napuhani, pusudi kao bik na mejdanu, o¢ito zadovoljan §to me
ipak natjerao da progovorim.

(Nisam umio, ili nisam htio, primjetiti, ni tumaditi, smjesak u uglu njegovih
usana.)

Hej!!! Ovo se zbilja zaostrilo, zakuhalo, usijalo. Zujala je moja nervoza.
Netrpeljivost zasista kao u pretisu®. Fitilji gore! Ciji je kraéi? Eksplodirace, puknude,
razbile, zviznule, krv udara u mozak i ubija razum, da I’ da pljunem, okrenem se
i... (ne bi valjalo, nesto mi je govorilo), ili da ga raspalim u onu zavrnutu donju
usnu, pa... (djeca su ti mala, govorio je neki glas). Lomio sam se i lomno smijesio.
Taj smijesak idiota, kneza Miskina, bio je moja najbolja zastita i maska; §tit pred
prijete¢om hujom orkanske sile tog dinosaura i maska mom kipteéem, ucvijeljenom,
gotovo osramocenom ponosu.

- Udaren, nego $ta! I to ne mokrom ¢arapom nego prljavom ¢izmom, u glavu.
Svi smo mi udareni, rodeni moj! — spasavao sam se trpajudi u isti kos i njega i sebe i
sve prisutne koji su nas slusali, sve Bosance, Hercegovce, Albance, Crnogorce, Srbe
i Hrvate, ¢lanove klupske akademije bivsih zemljaka.

To ga je malo zbunilo. Zastao je. Okrenuo se oko sebe kao da trazi pomoé.
Ovakav obrt nije ocekivao. Cinilo mu se da se ljudi podsmjehuju, ali mu se samo
¢inilo. Niko se nije usudio nasmijesiti mojoj, kobajagi, dovitljivosti. Isuvise je bio
iskricav grmaljev prijeteéi pogled. Ali, ja sam bio spasen. Bio sam zadovoljan i
zbog same slutnje 0 mojoj nadmodéi nad tom ogromnom barutanom koja je mogla
svakog trena eksplodirati. Osje¢ao sam da imam daljinski u ruci, ili u rukavu, da ja
mijenjam kanale i poja¢avam ili stiSavam tonove. (A vlast je slast, to valjda znaju oni
§to je imaju.)

- Dobro, udareni. A sad reci odakle si! — povlacio se, ne odustajuéi, gorostas
dok su mu obrazi plamtjeli crvenilom koje se nije dalo ugasiti.

- Roden sam u Kre¢ama kod dZamije, ku¢a mi je u HadZi¢ima, Zena mi je iz
Sirokog Brijega, radim u Danskoj, Zivim u Norveskoj, studiram u Americi. Pa ti sad
procijeni odakle sam. — istresao sam kao dijete pjesmicu u prvom razredu skole, ne
prekidajuéi.

- Roden si u Kre¢ama?! — priupita planina s nevjericom.

- Jesam, ako zna§ gdje je to — bocnuo sam ga ocekujudi da ée se opet zapaliti,
pa da ga opet gasim makar ga morao politi kantom vode.

Stajao je neko vrijeme ukocen ko Triglav i piljio u mene kao da je sam Tito iz
groba ustao. A onda je hitro priao i zazidao me u kameni zagrljaj. Niti je vrijedilo

3 Pretis — lonac za kuhanje hrane hermetic¢ki zatvoren nazvan Papenov lonac po fr. fizicaru Denisu
Papinu koji je izmislio stroj. Kod nas se zvao pretis lonac kao skraéenica od rije¢i za tvornicu u kojoj
je pravljen "Preduzeée Tito — Sarajevo’.
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bjezati, niti se otimati. Uéinilo mi se da su mu o¢i zasuzile, ako je vjerovat mantanju
u mom pogledu. A siguran sam da mi je bar jedno rebro od silnog stiska napuklo.

Tog petka sam ostao u klubu do kasno u noé. I sljedece veceri. I one poslije.
I jo§ mnogih dana i veceri, pomno slu$ajuéi neobi¢nu Zivotnu pri¢u zaboravljenog
druga iz djetinjstva. Potpuno, trodimenzionalno, onako kako samo ja to znam,
utapao sam se u slike koje je s neobi¢nom umjesnoéu znao opisati i sloziti u $ok-
film o svom Zivotu koji me je skroz o§amutio, valjda zato $to je bio sasvim drugadiji
od moga. U tom behutu* su me spopadali svakojaki osjecaji i slutnje. Na ¢udan
nacin, ne onako kako se taj grijeh obi¢no javlja, zavidio sam toj naizgled sretnoj
sirovini na mnogo¢emu §to mi je pricao o sebi. Ne znam da li mu je bila namjera
da me $okira, niti sam kada uspio provjeriti istinitost njegovih doZivljaja, bar onih
naizgled nevjerovatnih koji su djelovali kao ¢ista izmisljotina, kao Suplje price
namjenjene fasciniranju onih od rebra stvorenih, ¢esto u zlo zaljubljenih, ali je
njegovo ispredanje, istinito ili ne, dalo jednu novu dimenziju mom razmisljanju
o zivotu i rado sam ga slu$ao. Iako mi je, kako rekoh, mnogo Stosta zvucalo
¢udno, trudio sam se da mu vjerujem. Ponekad nam i same izmisljotine trebaju da
kompletiramo labirint svijeta i Zivota, te nije ni ¢udo §to nas one ¢esto opéinjavaju
i na momente se ¢ine gotovo realnije od same realnosti. Ne znam da li je to ljudska
potreba da se pobjegne od Sture stvarnosti, ili neki drugi nagon dat nam da ga
slijedimo, ali ja sam, u zabludi ili ne, bio uvjeren u ono $to mi je Jakub pri¢ao iako
je ponekad zvucalo bajkovito. (Morao si vjerovati, ovjece, inace ne bi imalo smisla
ni pisati o tome.) U tu vjeru me uvjerila i moja tiha ljubomora i opsjednutost
pri¢om o drugadijem, ponekad neoprostivo grije§nom, a opet ljudskom Zivotu iz
meni nepoznatog i nedostupnog svijeta.

Njegovo pri¢anje me natjeralo da se zamislim i nad svojom sudbinom, od
¢ega sam obi¢no bjeZao. To me udinilo jo§ viSe nervoznim i uznemirenim. Mucila
me i teska nesanica. I ono malo vremena $to bih zaspao tih dana sanjao bih Zestoke
slike njegovih dogodovstina u neobi¢no bizarnim snovima. Razmisljajuéi o nasim
zivotima bjeZao sam od njihovog poredenja, nije ih vrijedilo porediti, traZeci
sli¢nosti dosao bih do kontrasta. Prateéi tu misao nasao sam samo dvije zajednicke
tacke, pocetnu i krajnju, nae selo i na§ klub u Skandinaviji. Sve ostalo bila su dva
razli¢ita svijeta, dvije potpuno suprotne strane na osi zbivanja. Obje pri¢e imale su
neku svoju logiku susreta na kraju. Kao dva meridijana, na$e putanje su posle iz iste
tacke na jugu, a onda isle svaka svojom stranom svijeta i poimanja da bi se negdje
pred raspletom zbivanja ponovo susrele na sjeveru zajednicke planete i zatvorile

4 Behut — (tur.): ovdje — nesvijest; inace moZe znaditi i zanos, opojnost, napitost pa ¢ak i smirenost.
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krug. Ali, ko je jo§ uhvatio dva Zivota u dvije linije, dvije putanje, dva dijagrama; oni
koji su ih Zivjeli znaju da je to nemoguée i da tu ima nesto vi§e matematike nego §to
je prosta geometrija.

Mislio sam da poznajem bar sebe i svoj Zivot u tancine, ali i tu se ¢ovjek vara.
Zapravo, ¢ovjekov Zivot nije samo njegov, to je pletenica mnogih niti i sudbina.
Natezanje sa Jakubovom i mojom pri¢om, otkrilo mi je i neke tajne koje nisam
vidio jer su mi bile pred nosom, pa sam ih morao percipirati svojim drugim o¢ima.
(Kao $to je poznato ¢ovjek je kobiva dalekovidan pa ne vidi stvari blizu nosa.) Tih
dana, sedmica i mjeseci hodao sam sebi ispod kozZe, ronio u svoje bunilo, zamisljen,
zbunjen, uznemiren, razdraZljiv, sve mi je smetalo i stalno mi nesto nedostajalo.
Previse je bilo nedorec¢enosti u mom i u drugim Zivotima, bili oni sli¢ni ili razli¢iti.
PreviSe pitanja se nametalo, i po pravilu ostajalo bez odgovora, da bi ¢ovjek mirno
stavio tacku na kraju svega.

Helem, rije¢i su trosne, a zapisi vje¢ni. Da bih bolje sagledao cjeline i rasvijetlio
neke nedoumice i zamracene budzake, odlucio sam zapisati, po prhkom sjecanju,
ono §to nam se desavalo, ne toliko zbog sebe koliko zbog Jakuba. Njegova prica je
trazila viSe pari usiju, bar jednu skromnu postenu porotu, da i drugi donesu sud
o0 njoj. A moja? Mozda. MoZda neko i u mom Zivotu nade bar krpicu duse, ako
ne i zrnce smisla ovog kratkog doZivljaja $to ga Zivotom zovu. Uostalom, trebale
su mi obje sudbine da pokaZzem koliko Zivot mozZe biti i lijep i ruZan, i pravedan i
nepravedan, i uzbudljiv i dosadan, i strastan i ravnodusan, i grub i njeZan, i veseo i
tuZan, i vrijedan i bezvrijedan, i u ljubavi i u mrZnji.

* k%

Jakub. Zanimanje: bez zanimanja.

Kasim. Zanimanje: u¢itelj i klupski mudrijas.

Jakub. Neozenjen. Sedmoro djece (za koju je znao).

Kasim. OZenjen. Dvoje djece, sre¢om ne li¢e na njega.

Jakub. Zdrav kao kamen. Ni dlaka mu ne fali.

Kasim. Bolesno tijelo i slomljen duh. Proéelav i napola gluh.
Jakub. Pun para. U svakoj drZavi i svakoj valuti.

Kasim. Socijala. Go ko kostur. Pun loto nade, a nema da zaigra.
Jakub. Pun svijet prijatelja (i neprijatelja).

Kasim. Druguje sa klubom koji ne podnosi.

Jakub. Omiljen kod Zena. Samo je DZingis Kan imao vise uspjeha.
Kasim. Nikad nije prevario onu koja mu je u grahu dodijeljena.
Jakub. Vinopija, pivom mezeti.

Kasim. Trezvenjak, povraéa od alkohola.
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Jakub. Kockar bez premca, i (u) Zivot ulaZe.

Kasim. Nikad ni “pispila™ da pobjedi.

Jakub. Odrobijao svoje (zasluzeno).

Kasim. Ni mrava zgazio nije. A robuje nervozi.

Jakub. Kusao sve, slano i slatko, znane i neznane Zivotne okuse.

Kasim. Gledao filmove i ¢itao o tome.

E, moj Kasime, pomislio sam kad sam sloZio ove okvire za nase karikature, e
moj jado, jadni jadavi, koji si ti mlakonja, postenjak, zanesenjak, idealista, naivko i
blento. (Bio.) Jesi li ikad uradio nesto, a da ne misli§ na poslije? Jesi li ikad uradio
nesto zbog ¢istog Ceifa i za svoju mlaku dusu? Jesi li ikad prekrsio ijedno posrano
pravilo, jjednu ustajalu, ubudalu, moralnu normu da bi zadovoljio sebe i da bi ti
bilo ljepse? Ne, nisi nikad. Nisi se usudio. Bojao si se. Cega!? Svega!? Boga? Oca?
Z.akona? Drzave? Komsiluka? Zene? Samog sebe? Vidis li, bolan, u §to ti je prosao
suhoparni Zivot!? U §to si potrosio zdravlje i sve svoje Zivotne sokove!? U robovanje
pravilima, normama i zakonima koje ti je nametnula volja drugih. Vidis li da si
glupo protradio dar koji ti je na lutriji zbivanja izvuéen na rodendan!? Taj dar je
trebalo sisati do daske i do dna, a ti si ga procerdao na dirinéenje u korist i za ceif
drugih, u ¢ami i dosadi, robujudi, a ne Zivedi. Zivot je prosao pored tebe, nije te ni
oce$ao, a olerupao te je ko proljece kokos. Ugusio si radost u jalovu radu, a sve ti
nesto grizlo jetru ko pijancu rakija. (De, bogati, obladi! Popusti me, postedi me tog
popovanja, ili éu protjerati tvoj glas iz svoje glavuse, ili bar iz ove price. Drugi put dobro
razmisli prije nego me zajases svojim nervnim lomovima! Razumijemo li se!?)

Uh, ovih pet-§est dana, provedenih sa Jakubom, o¢ito su uticali na mene i
vi§e nego $to sam mislio. Pomjeren sam iz ustaljene, nau¢ene kolotecine, izbacen
iz vjekovne orbite, zijevao sam kao riba isko¢ila iz vode. Gusio sam se. Previse je
uticao na mene. Cijelog Zivota sam se sumnjicavo ¢uvao uticaja ovakvih tipova, a
evo on, moj sapatnik iz djetinjstava, koga sam nekad smatrao i priglupim, prestrojio
me na drugi kolosjek razmisljanja za samo pet dana razmjene neke ¢udne energije
medu nama. Skroz sam bio odlutao od sebe, a nasao negdje u uskuhaloj nutrini
neko ¢angrizalo koje je u mojoj ionako razdjeljenoj sivoj masi dvojilo svaku misao
na suprotne polove. Ma, da prolupa§ od tog umnoZzavanja vizija i sljepila. Ali,
sre¢om, nekim dobrim BozZijim ¢udom, na kraju svega nestalo je te Sizofrenije.
Cijom zaslugom? Odgovor nije tako jednostavan, ali mi se ¢ini da ima neku tajnu
vezu sa nasim pricama, ili silom koja ih je ustrojila. Na momente sam se ¢ak lovio da
razmis§ljam gotovo kao on, nedefinisani Jakub, ili kao duh sa njegova ramena. E, sad,
nije ni lahko naéi onu tajnu vezu u svem tom buckuriu uticaja ljudi, ¢udi, zvijezda,
sudbina, dobrih ilosih duhova, i ¢ega sve jo§ samo On zna.

5  Pispil - (arhaizam): starinska igra kartama.
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(Ma, pusti Suplju, daj pravu pricu!) Helem, moraéu se priviéi na mijene u
mislima koje svako malo, sa promjenom vremena, nadolaze. (Daj, bogati, Kasime,
koji je to jos hudnjak © kroz Zivot prosao samo sa jednim licem!?)

6  Hudnjak — (arhaizam): jado, jadnik, nejak, mrljav ovjek.
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Sevko Kadri¢
SINUA*

Sjedim u kafani na Melevongs trgu u Malmeu i pijem prvu jutarnju kafu
pokusavajuéi da pro¢itam novine. Gledam kako vjetar s prvim pahuljicama razgoni
ljude s pijace. Novine mogu pricekati za kasnije ali prvi snijeg ne moze, pomislih
prizeljkujuéi vjesnike zime i Nove godine. U tom iS¢ekivanju krenem pogledom
po sali kad mi neko mase iz drugog dijela kafane. Zapazih dvije gospode u Zuénu
razgovoru, kod jedne ruka podignuta na pozdrav. Odpozdravih prebirajuéi po glavi
poznate likove, njen nigdje ne nadoh, nastavih se radovati pahuljicama.

- Pardon, vi mene ne poznate, ali ja poznam vas, kaze mi kasnije ispracajuéi
kolegicu do vrata traZe¢i da mi se pridruZi na trenutak.

- Pitate se kako vas poznam, po pisanju, ta¢nije po Odiseju s planine. Nisam
mogla vjerovati da neko ispri¢a moju pri¢u a da mu je nisam pricala.

- Interesantno, prepoznali ste se u prici?

- Skoro do sitnih detalja, neZeljena trudnoéa, bjezanje u Svedsku... sve, skoro
sve.

- Pisci obi¢no kaZu da ni najmastovitiji medu nama ne moze ispricati pric¢u
koja se ve¢ nekad i negdje nije dogodila.

- Da vam ne laskam viSe, ali moram pitati zasto neki od vas ne bi napisao
pri¢u,Sinija“?

- Zelite li kafu? — upitah pokazujuéi stolicu pored a iznenadni susret mi se
poceo dopadati.

- Pilasam, ali se ovane propusta — kaze dok sam ja dizao ruku prema konobaru,
zagledajudi gospodu srednje visine, uredne kose, poZeljna izgleda i naglageno lijepih
ociju.

*  Sinija — (u zapadnim dijelovima Bosne i Crnoj Gori je nazivaju sofra) je drveni okrugli stoli¢ kratkih

nogu za objedovanje. Na njoj su se i jufke za pitu razvijale, ali i pita savijala. Poslije upotreba se
sklanjala negdje gdje ne smeta a prostor dnevne sobe bi se koristio za nesto drugo.

98 | ZIVOT - CASOPIS ZA KNJIZEVNOST I KULTURU



- I bas,Sinija“? — podsjetih je na ideju o neispri¢anoj priéi.

- Sinija kao simbol drugog i drugacijeg vremena, gdje se porodica okupljala
oko okrugle i pune sinije, pobozno kle¢i krenuta siniji i svi gledaju jedni druge. Jeste
li vi jeli okupljani oko sinije?, pita poput uditeljice.

- I jesam i nisam, pamtim i taj dio porodi¢nog objedovanja za sinijom, ali i za
stolom koji viSe nije bio okrugao — pokusah da se nasalim.

- Sinija je za mene svetinja, okrugla poput planete, mi oko nje kao u kolu, u
suncevu sistemu, jedni drugima u o¢i i dusu zagledani, objagnjava mi dok konobar
stavlja kafu na sto. Pogled joj nacas odleti nekud preko trga gdje je snijeg poceo u
bijelo da obla¢i visoki spomenik od bronze. Isprepletana goliSava ljudska tijela na
rukama drZala grad, sad i snijegom prekriven. TrZe se iz onog pogleda za spomenik
zalijepljena i poce da rovi po torbici traZeéi olovku. Na salveti nacrta dvije kruZnice.
Oko prve je iscrtala nekoliko strijelica okrenutih prema kruZnici. Od druge su
strijelice bile okrenute vani, gubile se u bijelom prostoru.

- Razumijes $ta je razlika, ovdje su ¢lanovi porodice drustvo, mali svijet za
sebe, na drugoj ih nema, gube se kao kapljice u moru internet, mobil ili TV iluzija
— objasnjava mi one kruZnice i strijelice oko njih.

- Kad si stigla u Svedsku? Pokusah da joj misli vratim nama.

- Kad, kad? Ovdje sam ostarila, bas kao i tvoja Melli.

- Nisi mi rekala kako se ti zoves?

- Emira, Emira sam ja, izvini ja pocela pri¢u kao da se znamo godinama, a
i znamo. Mogla sam danima pitati Svedane ili nekog od ovih nasih mladih, sta
je sinija, niko ne bi znao, ti i ja znamo i ona je meni simbol tog vremena i naseg
prostora — govori i ponovo odluta pogledom, ovog puta prema Soljici s kafom.
Prinese je ustima, ali ne pije, ¢uti i miriSe, trepée krupnim oc¢ima kao da putuje
mirisom kafe ekspreso.

- Molim te, ko ée mi objasniti kuda sve ovo ide, vi pisci vidite dalje od drugih,
jer ste uz knjigu a ona je za mene sinija, gdje su ljudi jo§ uvijek okrenuti jedni prema
drugima. Ne ¢ekajuéi da ja Sta kazem, nastavi.

- Vikend sam trebala provesti kod kéerke, pozvala me na rucak u subotu. U
stanu ih je éetvoro, da su Zivi i zdravi, djeca odrasla studiraju, njih dvoje zaposleni.
Obradovala sam se stolu i ru¢ku oko kog smo se svi okupili. Moja sreéa nije dugo
trajala. Iz unukove sobe se ¢uo zvuk SMS poruke. Skodio je kao da ga je vruéa voda
po golim nogama polila. Ubrzo se vratio, uzeo svoj tanjir i krenuo uz stepenice.
Majka, vjerovatno zbog mene, pokusala ga je zaustaviti pitajuéi zar internet ne
moze ¢ekati.

- Pusti dijete — uzprotivio mu se otac prije nego je dijete i§ta progovorilo.
Kéerka je pogledala jednog pa drugog, ja oborila pogled na tanjir. Poslije kafe i

unuka je otisla u svoju sobu, zet sjeo za svoj kompjuter, kéerka se malo vrtila oko

GOD. LVIII BROJ 3-4,2010. | 99



mene a onda i ona stavila u krilo onaj mali prenosni kompjuter i pocela s nekim
da pri¢a. Cula sam kako poznaniku u Australiji govori da joj je majka u gostima,
¢ak je kameru okrenula i prema meni, ja sam nepoznatom mahnula rukom. Ubrzo
sam ¢ula i zeta kako pri¢a na engleskom jeziku i dogovara susret za ljeto. Organizuj
punici vikend u gostima, pusti ljeto zete, prolece mi kroz glavu ali mu ni$ta ne rekoh.

Ako sam ja dobro razumjela njih &etvoro su,pricali” svako s nekim svojim po
dalekom svijetu, ali nisu znali da pri¢aju jedno s drugim. Vjerovatno je tako bilo i
sa onima §to su s njima s druge strane pricali. Ja kao da sam bila komsinica koja je
dosla da uzme Zisku vatre i ode.

- Misli§ da sam ostala da noéim? Moja kucica moja samotica, pomislila sam i
oti§la kuéi i izmisljala poslove po stanu, rovila po knjigama, zalijevala cvijece.

- Ali ima§ prijateljicu, sreéa je da ¢ovjek ima s kim bar kafu popiti? — poceh je
tjesiti, vidim samoca joj dusu stegla ko ljuta paprika, iz nje izlazio glas dubok i tvrd
§to je ozivljavao tugu zaklju¢anu u njenoj dusi.

- Izademo ponekad, pri¢camo o onom §to nam je zajednicko, poZalim joj se
ona me tjesi a i svoje hvali. Njeni su u Kanadi, valjda ih se uZeli pa izmislja, umalo
ne rekog laZe. Ja joj dodem kao neko ko joj daje ideju. Ako kazem da moji nemaju
vremena za mene, ali ni za sebe, ona me pocne uvjeravati dase njeni oko nje satrase.
Vode je ovdje, vode je ondje, pri¢aju, druZe se, unucadi joj se ko maciéi po krilu
motaju. Ko da ja tu srecu nisam svojim o¢ima vidjela, kad su joj ovdje dolazili. Od
jutra do mraka su lutali gradom traZedi zabave, kupovali, isli i do Kopenhagena,
njoj diktirali §ta da im spremi za veceru. Ona starija unuka kod nje ostala sedmicu
duZe. Po tri puta dnevno je tréala u internet kafi¢ da se nekome javlja a SMS poruke
i ¢ucanje pred televizorom da i ne ra¢unam. Ispade da sam ja vjestica §to primijetim
i ruzim, ona andeo $to nece da vjeruje svojim o¢ima.

- Cim si se bavila ovdje, §ta si radila, zavrsila?

Malo se zamislila a onda je pocela da se naglas smije.

-Sta je? — upitah u ¢udu.

- Umalo ne rekoh, kad me onaj u Sarajevu s trudnoéom zajebao a znam da vi
pisci ne psujete — izgovori u prekidima i podrhtavajuéi od smjeha, nastavi.

- U Sarajevu sam pocela studirati knjiZevnost, trudnoéa, bjeZanje, radanje...
Ovdje, u tudoj zemlji i tudem jeziku nije bilo niSta od knjiZvnosti, sjetila sam
se diplome iz srednje $kole, isla na neke kurseve i skoro penziju zaradila u
obdanistu.

- Imas samo to jedno dijete §to si iz Sarajeva donijela?

- Ovdje sam rodila jo§ jedno, ali mi ga Amerikanka ukrala preko interneta.
Samo se pokupio i oti$ao u bijeli svijet. Prije nego je tamo otiao nije je uZivo ni vido.
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Meni su poslali sliku s viencanja, piSu da je i trudna, prosapta i ponovo mislima ode
kroz prozor prema bjelini §to je pokrila trg ispred kafane a onda nastavi:

- Pi$u mi da bi bilo dobro da kupim kompjuter i kameru pa da se gledamo
i pricamo. Ona moja prijateljica je kupila i kompjuter i kameru, usi mi je probila
govoreéi kako ée se sa svojima gledati i pricati svako vede i samo se uéutala. Jedno
vrijeme se vadila da joj je kompjuter pokvaren a onda mi priznala da to nije to,
progovore po nekoliko recenica i gotovo, ponestane im rijeci, tema, interesa, ta li?

- Nemoj zaboraviti siniju, rekla mi je odlazedi. Ispratio sam je pogledom dok
je iza nje ostajao trag na tek napadalom snijegu Melevongs trga u Malmeu. Onu
salvetu sa dvije kruZnice i strijelicama sam presavio 1 stavio u diep Za uspomenu na
siniju i neobidan susret.
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Ismet Bekrié

DRVENI KONJIC

Nekada davno, kad su preko morskih prostranstava brodove pokretali samo
vjetrovi u jedrima, jednim dalekim kraljevstvom vladao je kralj Radan. Imao je,
zapravo, drugo ime, ali su ga svi znali kao vrijednog, radinog vladara koji je volio da
od drveta izraduje razne predmete — tronosce, stoli¢e, ormarice i ukrasne police. A
kad je dobio sina, Zelio je da ga obraduje, pa je iz bukovog stabla istesao i prekrasnog
konjica, $arene grive i pozlacenih kopita. Drvene konjile, na kojima su se najmladi
mogli i ljuljati, izradivao je i djeci svojih prijatelja. Znao je obradovati i djecake
u gradovima i selima, kada bi kroz njih prolazio sa svojom pratnjom, obilazeci
kraljevstvo i trudeéi se da bi svi bolje Zivijeli.

»Ja ne mogu biti nasmijan, ako je tuge na bilo kojem licu!, znao je govoriti
kralj Radan koji je nastojao da i njegov dvor bude skroman, ali prepun cvije¢a.

Kralj je posebno bio sretan, kad je gledao kako na drvenim konji¢u jasu
djecaci i djevojtice, a medu njima i njegov nasljednik Radodar. I sina je u¢io da nije
dovoljno samo sjediti na prijestolu i naredivati, treba znati nesto i raditi, ako nista
drugo, a ono bar saditi cvijeée i voce.

»Nista ljepSe od jabuke ili kruske koju sam uzgoji§, a onda uZivas u njenoj
slasti, u njenim zlatastim bojama!’, govorio je ¢esto kralj Radan.

Vrijeme je odmicalo, kao jedrenjaci koji su hrlili morimaikojima je kralj Radan
desto putovao, posjecujudi i druga kraljevstva. Mladi kraljevi¢ je ve¢ dorastao do
pravog konji¢a zlataste grive, ali svoga je $arenog drvenka i dalje ljubomorno ¢uvao
u svojim odajama, kao najljepsu uspomenu na svoje djetinjstvo.

,Jo§ koju godinu, pa ¢e§ poceti da me zamjenjujes, da vlada§ zajedno s
pametnim i vrijednim ljudima naseg kraljevstva’, rekao je jednog popodneva kralj
Radan svome sinu, koji je mladalacke igre sve viSe zamjenjivao svakodnevnim
ucenjem i radom.
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Iduéeg jutra kralj je jedrenjakom ponovo otplovio do susjednih otoka, da
se susretne s kraljevima drugih zemalja. Ali, stra$na, iznenadna oluja poigrala se
brodom kao da je orahova ljuska, ljuljala ga je i bacala u visine, a zatim prevrnula i
potopila. Kralj, njegova pratnja i posada poskakali su u razbjesnjelo more, ali su se
prije toga opasali tikvama koje su sluZile za spasavanje. Tako su se nekako drZalina
valovima koji su ih nosili prema obalama razbacanih otoka.

Kralj je plutao cijele noéiiiduceg dana, do sumraka, a onda se nagao u pli¢aku
neke uvale. Imao je tek toliko snage da se izvuée na pjeskovitu obalu, gdje je utonuo
u san. Ujutro, s prvim sunéevim zracima koji su obasjali sada mirnu povr§inu mora
i palme, podigao je jo§ umorne kapke i nad sobom ugledao za¢udeno, bradato lice
nekog ribara ili gusara.

+Vode! Vode!, prosule su se kraljeve rije¢i.

Nepoznati mu je dao da se napije iz nekakvog mijeha, a onda ga je upitao:

,Ko si ti?! Otkud ovdje? Sam?"

»Ja sam kralj... DoZivjeli smo brodolom, i more me je izbacilo na ovu obalu...;
odgovorio je kralj Radan.

Bradonja se poceo cerekati:

»Ha, ha! Kakav kralj?! Prije bih rekao da si neki gusar! Kralj ne moZe imati
tako Zuljevite ruke. Dobro sam ih opipao. To su prije ruke nekog gusara. A na
tvome prstu naao sam i prsten, koji si sigurno negdje opljatkao! Ha, ha, ha! KaZes,
kralj!? Ha, ha..”

Kralj je tada primijetio da na njegom prstu nema prstena, s kojim bi mogao
dokazati ko je i odakle dolazi.

»Oh, uzeo si moj prsten! S pe¢atom moje porodice i moga kraljevstva! Vrati
mi ga, molim te, pa ¢u te, kad se vratim u svoje kraljevstvo, bogati nagraditi!’, molio
je kralj.

»Ha, ha, ko zna gdje je tvoje kraljevstvo? I da li uopste i postoji?!“ ponovo se
kikotao bradonja.

»Ali, mnogi su ¢uli za kralja Radana...; ponovo je kralj pokusavao da uvjeri
neznanca, koji je samo odmahnuo rukom:

,Bjezi, dok te nisu uhvatile straze ovog kraljevstva! One bas ovuda love gusare
i lopove. A kako da ti povjeruju, da si kralj, kad ima$ tako tvrde ruke. Kraljevske
ruke su mehke, njegovane... Ha, ha... A ako bi te jo§ uhvatili s ovim prstenom, brzo
bi ostao ne samo bez njega, nego i bez glave. Zato ¢u ga ja uzeti, da te postedim.
Ha, ha...”

Smijuéi se, bradonja je nestao u gustisu, a kralju nije nista drugo preostalo,
nego da potrazi kakvu kuéicu i kakvog dobrog covjeka koji ¢e mu pomoéi. Na
obliZznjem brijegu, $to se blago uzdizao iznad §ume, nai$ao je na brvnaru u kojoj je
zivio usamljeni korpar. Kralj mu nije rekao ko je i odakle je, jer mu mozda ne bi ni

GOD. LVIII BROJ 3-4,2010. | 103



vjerovao, ve¢ samo da je brodolomac koji traZi krov i koji bi mu pomogao u poslu.
Korpar je u pocetku bio nepovjetljiv, ali je kasnije — kad je vidio da dosljak od drveta
pravi ¢udesne klupice i stolie, pa i konji¢e — bio sretan $to ima takvog pomagaca.

I tako, dok je kralj izradivao drvene tronosce, stolice i konjice, a korpar ih
prodavao na sajmovima, dani su se nizali, smjenjivala su se rascvjetana proljeca i
vjetrovite zime. U Radanovom kraljevstvu su tugovali ali i vjerovali da je njihov
omiljeni kralj ipak nasao utociste u nekom kraju odakle ée se moéi vratiti. Kraljevi¢
Radodar veé je porastao do krune, ali je Zelio da to bude privremeno, samo dotle
dok se ne vrati njegov otac. A drveni konji¢, koga je kao djecak dobio od svoga oca,
krasio je i dalje njegovu sobu. Mladi kralj je ¢esto sanjao kako je konji¢ oZivio, i kako
na njemu jase zajedno s ocem.

U dalekoj zemlji, na otoku $to su ga sa svih strana grlila §iroka mora, kralj
Radan je ¢esto dolazio do obale i gledao preko pucine tamo, gdje se nalazilo njegovo
kraljevstvo. Jednom je pokusao da dode i do vladara toga otoka, i da mu ispri¢a
svoju pricu, ali su ga ¢uvari skoro bacili u tamnicu. Jer, ko je on, da tek tako dode
do njihovog vladara.

Ali, ipak nije sve tako crno kao §to se ovjeku éesto ¢ini.

Jednom je, na svome putovanju po morskim zemljama i kraljevstvima, kralj
Radodar stigao novim jedrenjakom, nazvanim po njegovom ocu, i na otok na koji
su sudbina i oluja doveli kralja Radana. Odmah se raspitivao da tu nisu, prije punih
osam godina, valovi izbacili kakav jedrenjak i njegove putnike, medu kojima je bio i
njegov otag, kralj Radan. Za to je samo znao bradati gusar, ali on je odavno otplovio
na nekom brodic¢u, i za njim se izgubio svaki trag. Kralj Radodar je sa ¢lanovima
svoje pratnje obilazio mjesta$ca i naselja rasuta po uvalama, ali niko mu nije znao
ni§ta kazati. A onda, posljednjeg dana svoga boravka, na sajmu $to se odrzavao
ispod zidina kraljevskog grada ugledao je drvenog konji¢a Sarene grive i kitnjastog
repa. Istog onakvog kakvog je davno dobio na poklon od svoga oca. Stce mu je
zatreperilo, kao jedra na maestralu. PriSao je do konji¢a i pomilovao njegovu grivu.
Korpar se uplasio vidjevsi takvog uvaZenog posjetioca, uz kojega su isli i naoruZani
strazari.

»Ne boj se, dobri ¢ovjece!’, rekao mu je blago kralj Radodar.,,Samo nam reci
otkud ti ovaj konji¢? Daéemo ti za konji¢a kesu zlatnika, ali prije toga moramo
vidjeti i njegovog tvorca!”

Korpar nije imao kud — poveo je kralja Radodara s cijelom pratnjom u svoju
kudicu na brijegu. Samo je zamolio uvazenog gosta da sam pode s njim, kako se
njegov prijatelj, koji mu je samo rekao da je brodolomac, ne bi uplasio.

Kralj Radodar je pratnji dao znak da zastanu, a onda se sam uputio prema
kuéici. Tamo, na terasi s koje se preko vrhova drveca vidjela pudina, ugledao je veé
prosijedog ¢ovjeka, upalih obraza, za kojega mu je srce kazalo da je to njegov otac.
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,Oce! Oce!’, povikao je kralj Radodar, i potréao ¢ovjeku na terasi u zagtljaj.

»Oh! Oh! Da i ja to sanjam?!’, prosule su se rije¢i s Radanovih usana.

+INe, o¢e! To sam ja, tvoj sin, Radodar! Evo, napokon sam te nagao!’, uzviknuo
je Radodar, bri$uéi suze radosnice s Radanovih obraza.

Tako je kralj Radan ponovo susreo sina, i s njim se vratio u svoje kraljevstvo.
Sa sobom je poveo i dobrog korpara, da zajedno od pruca i drveta izraduju korpe
i konjice.

Mladi kralj Radodar htio je da se Radan ponovo vrati na prijesto, ali otac je
samo odmahnuo rukom:

»Dosta sam ja vladao! Vidim, ti si vrijedan, i omiljen, i vrijeme je da preuzmes
obaveze koje ti je Zivot predao!”

KaZu, da je kralj Radodar vladao dugo i posteno, i da je dobio sina kojemu je
njegov djed, Radan, pravio drvene konjice.
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CETIRI
SVEDSKA PJESNIKA

Izabrao i preveo: Sefik Li¢ina

Arne Johnson

FEBRUAR

*

Februar. To je mjesec vodonosa. Ja postajem
dijete. Stojim na mostu
preko rijeke, struja drzi male brazde
otvorenim, voda sija kao mrki metal
u sivome svjetlu, tanka
vibrirajuéa membrana: pokusavam da je slugam.
Alitoje
kao kad mnogo docnije, u bijeloj sobici,
pokusavam uskladiti viku moje drage da bih
iSao opijen i jednim rifom Chatlia Parkera. I dijete
vice od modila,
zvudi kao ptica, ja
pljujem u vodu, bijela mrlja nestaje
ispod leda. Nebesa mrknu,
vodonosa
spusta svoje kofe, puni ih
i prazni preko svijeta. Pada snijeg,
to li¢i na zvijezde.
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*

tako
ako me treba$
isij me sa vinom
oliZi moju so, §uti
pusti da
kao Zivotinja
osjetim tvoj jezik tvoju teZinu i sjenku i da se izgrebem
kao najslabiji u krdu otvori me

*
egzil
takode oblak je razli¢it ne
stran ali kao prva
ptica selica videna s prolje¢a dok sve
je u pupoljku da
ovdje si kudi
bez osjecanja radio emituje éeznju
raspi me
dok spavam
preko ove zemlje
da sa¢uvaj me dok sam izgubljen brzo ée
ozeleneti svako drvo brzo ée
ozeleniti svako drvo

*

Suha hladnoéa zasipa dane. Ruke krvare,
koza kao papir,
udaljena muzika. Palim vatru
drZim puteve otvorenim.
Djeca
spavaju, odi$uéi. Snovi
rasuti po cesti, prah se kovitla u propuhu
pukotina, zijev.
Podijeljeno. Krhka tijela $to prskaju svakog ¢asa
kao staklo pri

dodiru, od vjetra. Ona su posvuda. Tebe ¢ekam
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ja, prispece s plotunom, jos nepoznatim, mracno
u mrklini.

*

Sad je zima. Sve skoceno, sve

minulo, slabavljeno svjetlom, zelenilo. Lindesberg,

led nalijeZe, skupljaju se divlje patke u olujnim brazdama.
Ne plasi se,

moje je éekanje uskladiSteno. Voce,

skupljeno u jedenje basce, mirisno,

so¢no, zrelo,

tesko.

Decembar. Mlak, vjetrovan.
Znam jednu Zenu koja Zivi bez zavjesa.
Ispred njenih prozora stoji jedna jarebica. Zimovke se
ubijaju hrupajué o okna. Brzi let.

Unutra:
trideset metara knjiga, tri metra muzike, jedna plava
ijedna rdavocrvena fotelja, papir sa slikama, sa
tekstom, sukno, drvo, metal. Snovi o Zivotinjama.

*

ali smrt

zaboravi nas takode

i ovaj put: ljeto blijedi,

djediji puzevi leze

isuseni, jedva ¢ujni

u konzervama i kutijama; spavamo
kao napusteni: jedak ukus
sjemenki, oblaci

od bolova.

*

izmedu nas u sobi kojom ne vladamo gdje
smrt snazno raste drzao sam tvoju ruku govorio
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sam ti prao sam ti lice da

sve dijelove tvoga tijela kako bih te odrZao
nisam ¢ekao nikakvu nagradu nista drugo do to
nista

evo tvoje hrane evo tvoje vode tvojih gadica sve
to i ti si moj dar ja sam ja

*

Samoda je glas, vrh jazika spram koZe; ukus pregrsti
novog snijega kako bi se osjetilo da kristali se tope i bivaju perle.

Glasovi svih malih zvijezda spram lica, ¢ini mi se da ih ¢ujem
ali koje stiZzu iz mene samoga.

Napuni $ake snijegom: hladnoéa postaje oganj, snijeg postaje voda.

*

tako je tiho ljudi idu bez zvuka govore bez

gestova placu bez pokreta u prozoru pokazuje

neki ¢ovjek svoje spolovilo ¢ujem zveket bankovnih vrata
i okana novéanice jesu kao izrasline na ljudskim

sakama

u tisini izmedu gdje pokreti tisina tijela nagost — nadi bolju

Arne Johnsson (r. 1950.), pjesnik i kriti¢ar. Knjige: Preobrazaj( Forvandlingar,
1985.) Raj, proboj (Ett paradis, tringt, 1988.), Ognjene glave ptica (Figlarnas
eldbuvuden, 1994.), To je sijalo i u snovima (Marken lyste dven i drommen,1998.),
Davno smo bili na jednom jezeru (For lange sedan var vi vid en sjé, 2000.), Tamo sa
cesnjom izlivenoj u galami ( Dér med lingtan spilld ut i larmet, 2004.), Noseno bez
imena u noc u jutro ( Béras utan namn till natt till morgon, 2007.)
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Ulf Eriksson
FENIX U NESSOSU

Danje se sivilo
primice jutarnjem prozoru.

Ono slika hladnoéu

koja se penje uz nase noge i hvata nas.

Prozor je ¢uvao od mraza nasa tijela koja
prela su se oko svjetla iz djetinjstva.

Sad se tijela rasipaju

poput pticjeg perja
naspram ko u iznenadenju rasirenog horizonta.

Svako od njih samo leti, sa

vlastitom li¢inkom u kljunu, i

suzanj u gorucoj odori

§to je iluzija

trenutka sa odajom za ponovno rodenje.

Docnije se maZzemo iznutra Nessosovom krvlju, i
letimo dalje, svaki suZanj

ka ivici zapaljivog sna o vladavini

Dok jutarnji prozori rastu iz svih kuda

i bivaju svjetlost.
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BUDI UVIJEK UDALJENA, EURIDIKE

Ako se to otvori, glasi uslov,

vrijeme biva neiscrpno, jedan

uzdah teZzak kao te¢na kiselina.

I to se otvara:

jedna odaja se otvara

gdje zastitni¢ka pucketa sjena, i

roj u prirodnoj veli¢ini preostaje. To iskri
u mrazu, uredeno kao magnetno polje oko
pluca koja, naga

u nutarnjem bezgrani¢ju, bivaju

za smrt krila dovoljna.

Ako se to otvori, i kako se

to desava, i

kad, za ¢itavog Zivota

budenje u zelenom treperenju — to ga
pokusaju pitati

u uljudnim pismima sa

drskim kvadratima za opscene poljupce.
Ali cifre postaju pijesak

dok se kuverta pronosi

izmedu decenija.

Rijetko je bio sam, ako se pitas,

ali skoro nikad s nekim u gomili.

I takode ako samo, ili zajednicko,
ponekad se moZe otskrinuti, to

sljepilo uvijek nalazi svoj zid da prosija
Zapravo pridaje li on jos$, ne znajudi zasto,
teZinu na izvjesni trenutak

kad djeca su pocela stariti brZze no on sam.

Da osjecanje

Za ono Sto se zove Zivot

otanji iznutra, pokazavsi se

u ¢itavom svom opsegu, tek
kad se okameni u okruzje — to
njega bi stravilo ako
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preostalo u njemu je Zudnje
za §ta drugo no za to, nesto da $titi
s jednim kretom zasti¢enog
prisustva izmedu svjetla i kamena.

Ko nije sam u trenu odluke? Oni

koji slaze u brijeg — oni slaze u brijeg.
Gdje nestaju preci podiZe se mrki ulaz.
Ali duha u njihovoj prici

jos, vele, postoji! Ona gradi

lokvicu na podu u kojoj

on moZe nadi svoju sliku ako se ne boji.

DUSA

Jutro je, ovdje

i u antickom svijetu, gdje
dusa se tek spomene
kad napusta tijelo.

Razli¢na mjerila

vladaju ¢ulima. Moja upotreba
rije¢i dusa pozni je i

buntovan znak.

Ponekad je jo$ uvijek jutro

i svjetlo svakodnevne vje¢nosti preko
gradovima §to se gomilaju u crnim redovima
duz granice sa zemljama nerodenih.

PRAONICA

Jednom sam poloZen na sto, na
¢ebetu sa bijelim kuniéima, u jednom,
pamtim, lisnom treperenju, i lijepo je bilo.
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Drugi put
poloZio sam te na sto
i tako smo lijepi bili.

Sad lijeZzem na sto

i puStam centrifugi da rotira.
Drijemez se muti

glasom jednim

tvrdoglavim koji Zeli pojasniti
$ta vidi pospani:

Prozirna tjelesa, teza od celika

$to se stropostava

duboko u travu u jednome krajoliku
gdje svo li§¢e podrhtava

u neproduhovljenom razmatranju vjetra.

Objasni da je Sest minuta

dovoljno da ruho se od vlage izvjetri,
kako bi vidjeli kuda tumaramo

kako takode kroz dane bez ikakvog traga

prolazimo, kud zapravo,

ka nevidnom mi idemo,
obuceni, nagi.

SVJETLO I TAMA

Preko ruku lijeZe uranjeno svjetlo,
dnevne vidljive rukavice.

Zatim svjetlo postaje prozra¢no

tako da no¢ prilazi do dusa

1Zive i mrtve

stvari mirno podivaju van nasih pogleda.
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Tako to biva, i tako
mora biti, jer
no¢ je na§ dom i u nama Zivi.

Sitna i zgréena

ili prackasta i divlja

no¢ Zivi u tijelu

od prvoga ljeta detinjega
koje nase je jedino.

Kad dan postane prozrac¢an, kad
rucerde ¢ula pridrijemaju i

Zivot stvari viSe nije vidan

to u sebe same mi virimo.

Premda pri¢a o putu od majusnog
do velikog tijela nije neka brojka:
poruka nije nikakava tajna.
Adresant je ustvari nepoznat.

Citav zivot trazimo forme
da bi nepoznato probudili.

Pronadene forme brzo se pogube. Bivaju
modrije u tami §to

obno¢ se kroz svjetlo pokazuje
i kroz svoju prozra¢nost dopusta nam da vidimio.

INTIMNO RASTOJANJE

Ova misao na prah
u sred prisnosti za stolom kuhinjskim.

Ovaj prah

u prisnoj misli, ova
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iskiri¢ava kombinacija pomisli
uznemirenih sa previ§e kofeina
plavo zimsko svitanje

$to kovitla se u svim pravcima kroz

nepomicnu snijeznu sipnju.

Zveckava mekotinja ruke.
Porcelanski bojazljivi znoj. U ovom

prostoru izmedu nas,
prostoru prisnosti

koji izvana nema kraja
i koja iznutra nema sjecanja,

svijetlimo mi.

UIf Eriksson (r. 1958.), romanopisac, pjesnik, kriti¢ar, prevodilac. Knjige: U
mirnim prijasnjim sobama (I forut lugna rum, 1983.), Pismo. Jedna pjesma (Brevet.
En dikt, 1985.), Mrak izmedu boja (Mérkret bland firgerna , 1992.), Plameni trenuci
hladni oganj( Flamma livsstund kalla eld , 1998.), Po¢inak svemira, Rymdens vila,
2002.) O prozirnosti dana (Om dagars genomskinlighet, 2006.)
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Magnus William-Olsson
1Z SEST APOSTROFA

1.

Za tebe, Hermione. Ti moj si pravac.

I sve $to sam kazao tebi je kazano. Za
tebe, da te omeksa, otvori.

Tako se otvara svijet. Tako tone drvece,

zemlja, more, kamenje i brijeZje,

u svoja tjelesa. Tako se probija pogled

iza imena svekolikih i pjesme izbija

iz sveopste dubine. Tako se sve otvara, Hermione,

kroz tebe, tvoje ime. I ono §to bijase
nedostatak, ono §$to stize. Iz vlastite
ozbiljnosti prste rijeci, plavi govor

svijet, ogoljen u svom jedinstvu prvotnom.

Tamo, ze tebe Hermione, za tebe.
Ze tebe, tvoje ime, tvoju prisutnost, njenu formu.
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MONOLITHOI

*

Gdje lice se ogleda u
licu. Poljubi. Udari. Smij se. Sluéaj
izmedu istinitog i istinitog.

*

O dodi mi mala ptico

$to letis od vraga ovamo, tvoja
Pjesma, tvoje krilato

bié¢e —pjevaj, zbunjuj, pjevaj! Divlja

patnja dok leti kudi kad

niko — ne pjeva —vise.

*

Ne lice, ali pogled.
To infinitivno, skoro. Ja

ljubim to ljubi.

Kao klip, ¢ista te¢nost; se-
kret. Ne tajnovit. Mnogo vise:
nejedinstven pogled.

*

to lice: poznati se
u onom §to se nikad

u tebi ne poznaje.
*

biti ekstasis. Znak
za ne-znak. Bez —vrijednost. Ovo
biva Dionysos.

Sudbinska veza jesam. Pretpostavi

Sebi kako lasno hmili od da je

ni§ta do da je Sve.

120 | ZIVOT - CASOPIS ZA KNJIZEVNOST I KULTURU



*

Ne Zeli slusati
o o¢evidnom. Sunce
zakopano kao lukovica.

*

Tvoja bolest. Svi te izbegavaju prem
Ti nista ne vidis. Kako si smrtno
sebe usamio.

*

Prijateljstvo. Imam li ja kakvog druga. Dia, -
ne thnatatologs. Ne!
ja volim i bjeZim.

*

Smrtni ¢as. Ocevidan
kao spis. Voda kulja iz dusnika.

kristalana sintaksa.

TELEMAKOS STRANCU

Negdje je on zarobljen, ali u Zivotu

Na beskrajnom moruy

(Pjevanje I)
Strande, izvjesni snovi su neobjaénjivi.
Ovaj ne mogu protumaciti prem mi se ¢ini
stvarnijim od drugih: usnih jedno ostrvo,
nesli¢no Ithaci i svim drugim ostrvima
koje sam susreo. Nikakvih brijegova
ni zivotinja koliko mogah vidjeti, izuzev
ptica koje su pjevale cudesno
lijepim glasovima. Rastinje bjese zeleno
i gusto, skoro neprohodno.
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Ublizu obale lezala je kuéa,

prosta gradevina bez prozora. Iz kuée

izade ¢ovjek do tan¢ina meni nalik.

Lagano krenu k meni na obali

otvoriv$i ranac i pruzi mi jednu kopéu.

Na kopd¢i se nalazila umjetnicki izilivena slika
koja pokazivase kako oluja uni$tava ladu

Na pudini. Zatim se okrenu i ode.

Gledao sam zacarano u njegovu kopéu, kao

da je njena ljepota zavisila od mog pogleda.

Na kraju, kad sam se osvrnuo, more je leZalo
neobi¢no mirno, kao da je bilo

od kamena. Bilo je neshvatljivo veliko tako

da se ¢inilo da horizont leZi izvan sebe.

Uhvatio me strah i poZeleh odatle pobjeci

ali kad se okrenuh na obali vise nije bilo

nikakva ostrva. Stajao sam u moru. Krug ¢udesan.
U apsolutnom sredistu stajao sam ja.

ODISSEUS TELEMAKOSU

Sine, sada si odrastao i ve¢ me

u borbi nadmasujes. Tako si ipak

nesto naucio rastuéi u sjeni ekanja. Dvadeset godina
cekali smo tiija. Sad ¢eka

Tthaka. I-tha-ka! Isto kamenito,

sirotinjsko ostrvo. Pogledaj okolo, $ta vidis?
Osrednju, propalu, polupraznu

kuéu. Dvoriste, zrtvenik, krdo

svinja koje po gliblju za hranom rigka.
Nekoliko ribara i mornara,

nekoliko robova —ne odveé¢ mrsavih-

i brijeg po kojem bleje stada zdivljalih
ovaca. Voli to, Telemakose,

jer sve je tvoje. Ali ¢uvaj se brodovlja
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i kraljeva. I pita li neko “Ko vlada
nasim zivotima?” Ne nudi
odgovor prebrzo. Razmisli dobro ko pita

i potom odgovori kao vjernik

“Kronion”ili kao ludak “mi

sami’, ali ako mora$ odgovoriti ¢asno
odgovori “Sjecanje i more” jer

ni§ta od onoga $to odvude

more ne vraéa se kudi premda se

¢ini da more sve nazad ostavlja.

Ali veée od mora sjecanje je, 1, pak, jo§ veée
jest samo ponovo rodenje i smrt.

(Delf1)

Sta moZemo o smrti kazati? MoZemo je uporediti

sa mriavim mackama u Delfiju $to neumorno

slaze il izlaze iz svijeta podzemnog. Mudre

poput Egipcana slu¢ajno se pomaljaju

nalik tvome omiljenom liku — $to sjenovit

krije se u zidu i javka se tek

kad hitro obrne$ u stranu svoj pogled plasljivi.

Cak ni Sokrates, koji na ovom

mjestu medu brijeZjem — koje o tidini

zna vise od nas — sakriva lice

pod pazuho jednoga mladica, razmisljaju¢ o golubovima.
A ni Herakletios... moZemo o njoj govoriti

kao $to se o svojoj majci govori, tako daleko od doma

da ona napokon biva razgovijetna, zapravo lijepa, slici nalik.

*

U svakom slu¢aju dosao sam, kako sam mogao odustati?

Mirisu lavanda i jasmin. Vjetar — ovdje medu
brijezjem puha neprestano — dolazi iz
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mjesta iza brijega nade gdje sunce upravo zalazi
gdje smrkava naglo. Kao sjenka stiZe§ iz

sutona

vidim tijelo ti je postalo starije. Sal oko vrata sjaji
blijedoplavo u tek zapaljenom sjaju zvijezda.

Tezim da budem sav u tijelu. Masivan. Cvrst

Posmatra$ me
ja sam onaj djetinjasti ¢ovjek kojeg si voljela, onaj
sredovje¢ni ovjek kojeg si napustila i
sad takode ovaj
u kojeg gledas kao §to se gleda nepoznati
tvoje pratilje pomjeraju $arene velove u mojim grudima. Okrecem se
bespomoéno za djetetom

potom obuhvata§ moju lijevu ruku tvojom desnom rukom i mece§
desno stopalo na moje lijevo stopalo

ja nisam ]oachim i ti nisi Anna, ali tvoja prsa

podiZu se kao njena i moja se podizu

kao njegova

potom se okrece$, zatim ja,
smijuéi se odlazi§ od mene. Tvoja gola stopala
po stijenju. Cikade. Mrklina. Lavande

Idem. Trupam. VriStim. Smijem se
i tvoje pratilje ma$u napustajué moje grudi u svojim krasnim
surovim, pocupkujuéim, satirskim, teturavim paradama.

Magnus William-Olsson (r. 1960.). vodedi je pjesnik svoje generacije. Pise
takode prozu i knjizevnu kritiku. Djela su mu prevodena na petnaestak jezika.
Vaznije zbirke: I sjenciti (Och ate skugga, 1991.), Zivotopis (Livets skrift, 1992.),
Da iz tvog ognja ( Att det ur din eld, 1995.); Za Pindarosa je trnutka mala odaja u
vremenu (Ogonblicket ir fr Pindaros ett litet rum i tiden, 2006.)
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Kristian Lundberg
POSVETA

Sjedimo svak u s$V0joj samoci

u velikoj tami

koja raste u anonimnu klinicku
jutarnju svjetlost.

Pripremam orude tuge:
bijeznicu i olovke u boji, i piSem
s lila tusem: On koji spava gdje
spava riblje jato, osusice se

i podidi kao zid, ograda

na koje ¢e se ljubavni bodeZi uévrstiti.

Bioskopi se za vederas zatvaraju

prigradski bus se okrece i vozi

zamracen nazad ka remizi

prosvecenoj. Sjedim u soft i

gledam kako zara$¢uje rana na novoj tetovazi,
ruza koja nice iz crvenog srca.

Ti sjedis tiho,

u velikoj tami koja se otvara

nalik usminama pred nervoznom

rukom ljubavnika.
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obno¢ su lale rasirile

pupoljke u otvorene Zedne zdjelice.
Svijetle se u sobi i ispijaju

nasu toplinu, nasu ti§inu.

Jutro je, subotnje jutro.

Dozivas me

ija se okreéem,

drZiZ u narudju nase tek

rodeno dijete, jednu lisicu od snijega.

BIVAS ONO STO NAM NEDOSTAJE

Smiluj nam se, Gospode.

Biva$ neko drugi koji me vidi straga.

Kad pokrenem ruku i ne otvorim je na kraju
vidim mjesecar zatvara ogradu iza sebe

izastaje na pragu izmedu onog

$to je bilo i §to ja jos uvijek ne shvatam

kod tebe. U tebi postoji takode slika djevojéice/djecaka
$to polagano ide kroz visoku travu

Koja opkoljava industrijsku zonu “Petrol Invest”.
I ti ¢e$ biti onaj $to je zauvijek na putu

da bi susretao ¢ovjeka koji stoji u travi visokoj.

*

Ovo je pakao.

Pakao je plac

koji dijelimo s drugima.

Treba mnogo vremena

da se naviknemo na ono

$to smo postali, i vrijeme

upravo jest ono §to nam nedostaje.
Nemamo ¢ak ni jedni druge.
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Trebaju godine da se naviknemo
da smo postali nesto drugo.
Jutro je ¢isto, mirno.

Ima, sad, ptica u drvecu.
Dopustam ruci da polako ide
preko pocijepana tabaka, gdje se
na kraju naziru konture lica.

To je tvoje lice.

I ti si andelima okruZena.

Ti si blistava kao nada.

I nada je to $to ovdje upravlja.
Gospode smiljuj se nad nama.

*

Po povratku iz Kopenhagena

Uvecer, djecak je spavao sa éelom
oslonjenom o staklo brodskoga prozora, i ja
pokusah da zapi§em u sjecanju ono §to on rece:
“djeca su kao snijeg’, i to je postala slika
koja mi se u¢inila vidnom, gdje mi

u kovitlacu nestajemo,

bijeli kao signalni uzvici.

Polazak! Punom brzinom!

Bi¢emo sve: zvijezde,

kro$nje drveéa u tajenju,

ptice u vjetru, lampe koje signaliraju.
“svjetlo, svjetlo pojavi se!”

Jos$ uvijek sanjam da sam u stanju
napisati pjesmu jednostavnu i jasnu

kao prva noé dok smo spavali

u Kopenhagenu, Istedgade.

Ti uz prozor otvoreni

u maju, junu, julu i avgustu,

dok je svjetlost prenosila na sigurno
¢udesnu kro$nju $to je vidik zaklanjala,
vladajuéi sobom

svjetlucavo zelenilo, oslobadajuée ludilo.
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Sam sam u kudi i pisaéu pismo

Pratim linije; govorim o njivi uljane repice,
napusteni kuéerak u polju, bolesti §to

stizu i odlaze, zakrpe tame Sto pjevuse

na tren u pogledu, iznutra, i ¢itam $to sam

zapisao u zadnjem danu avgustovskom:

»Sve je promjenljivo, samo je Bog trajan!”

StraZnja su vrata otvorena i vidim

Kao sjenke djecica kucna izbijaju i kao prije

vidim oca koji gdje sam stoji

sa ta§nom u ruci, nema nic¢ega razumljivog

Svaki put kad sjednem da piSem

slike se vra¢aju i ja viSe ne mogu

razlikovati dijelove Srebrne niti su uvezane Djecak
Mislim da je moj otac takode ruza, odbacena

Sve biva beskrajno, otvoreno i zatvoreno

u istom trenutku, poput $ake kad se poveze

sa tijelom koje e izvjesti Katu™ ili po prvi put
obuhvaceno Hristovom molitvom, kaplja za kapljom,
suza za suzom

*

Kata — zahvat u karateu

Kristian Lundberg (r. 1966.), pjesnik, prozaist, kriti¢ar. Jedan od
najproduktivnijih mladih autora. Knjige: Drvece oko kuce (Triden runt huset,1994.),
Jedan toranj visociji od mene (Ett torn hégre dn jag sjilv, 1996 .), Obno¢ je ruka laksa
od svjetlsoti (Om natten blir handen ett skepp av ljus, 1999.), Sve i ova sreca od nicega
(Allt och denna lycka av ingenting, 2000.), Pitbullterrier 2004., Job 2005., Yarden,
2009. (nagrada Ivan-Lo Johnson)
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Ferid Muhié
STIT OD ZLATA

Rijeci, pjesme, knjige, i nisu drugo nego kamenje pretoceno u glas ili u znak, $to su
ga po nama rasijali oni sa kojima se nikada vise necemo sresti.

Tako nam sve ostaje zauvijek i nista se ne moze izgubiti. Kada odlaze: cvjetovi,
ptice, ljudi... ita god bilo, i kada god to bilo, sve i svi prelaze u predmete, u zvuke, u
kamen, a predmeti, zvuci, kamen, postepeno pretacu svoje postojanje u sjaj i ljepotu. Na
kraju se utkaju u kamen koji éemo mi nekome, nekada, negdje ostaviti, kada se iz svog

rata ne uzmognemo vratiti.
* k%

Polazedi u rat, svaki Kelt je po jedan veliki kamen stavljao na gomilu; na
povratku, po jedan kamen je, sa iste gromadne hrpe, skidao i uklanjao. Broj
preostalih, neuklonjenih stijena, bio je jednak broju onih koji se, iz rata, nisu vratili!
Tako je ta gomila neprestano rasla i viemenom postajala mogila.

U svakom od nas, dani §to se ne vraéaju, ljudi koji su nas zauvijek napustili,
cvijetovi koje vise neéemo ubrati ni pomirisati... sve §to je otislo za Vijeki Vjekov, sve
¢ega smo se dotakli, i §to smo upoznali, ostavilo je u nama po jedan kamen, zrno
§ljunka ili pregrst pijeska, koje vise ne mozemo ukloniti - jer, $ta god neko negdje
spusti pa ostavi, niko drugi viSe nikad neée moéi skloniti. Rijedi, pjesme, knjige, i
nisu drugo nego kamenje pretoceno u glas ili znak, §to su ih po nama rasijali oni sa
kojima se nikada viSe neéemo sresti.

Tako nam sve ostaje zauvijek i ni$ta se ne moze izgubiti. Kada odlaze, cvjetovi,
ptice, ljudi... $ta god bilo i kada god to bilo, sve i svi prelaze u predmete, u zvuke, u
kamen, a predmeti, zvuci, kamen, postepeno pretau svoje postojanje u sjaj i ljepotu.
Na kraju se utkaju u kamen koji éemo mi nekome, nekada, negdje ostaviti, kada se
iz svog rata ne uzmognemo vratiti.

GOD. LVIII BROJ 3-4,2010. | 131



* k%

Neprestano, danju i noéu, kamen je budan i na zadatku. Djela. Sada, nada
mnom, kamen sklapa luk drevne konstantinopoljske kapije. Nije bio nepromisljen
Meister Eckhart kada je ukazao najveée postovanje nevidljivom radu kojim nam
kamenje ¢ini veliku uslugu.I dok uporedujem crvenu vizantijsku ciglu $to je upamtila
i sacuvala sjaj sunca od prije $est stotina ljeta, sa crvenim granitom kojim su ozidane
oble kule, kadrim da se prisjeti sunca kakvo je grijalo prije viSe stotina miliona
godina, samo sam u jednoj stvari spreman da dopunim iskaz velikog misti¢ara:
kamen radi uistinu neprestano, pa ¢ak i onda kada ne sluZi nama! Tajanstven je
njegov rad, nepoznati su razlozi zbog kojih je svijetu dodijeljeno da nosi kamen, a
svakom kamenu odredeno mjesto u svijetu.

Veliki kre¢njacki stub sa Ovéineca, i mrki bazalt sa Taula, Golem Kamen sred
Ljubotenske Livade, Rasangul sa Defova, kao i svaki megalit u zemlju ukopan nebu
usmjeren — potvrduju to jednako jasno kao i velicanstveni mlazevi stijena $iknuti
iz tamnih htonskih dubina, do samih oblaka, u podru¢ju Meteora! Iz zidina svih
kula, u svakom kamenu ugradenom u neko zdanje, o¢uvane, slute se kaplje mlijeka,
§to su ga kao klokot u membranu sluha, zidari ugradili da tu zauvijek ostane; kroz
membranu navire taj subor, zajedno sa opsjenarski vjesto pretocenim snoviidenjem
nadoslih ruZi¢astih dojki one najmlade i najljepse snahe, koju je odvajkada, svako ko
je ikad ista kamenom izgradio, da bi mu zdanje opstalo, morao Zrtvovati. Jer zidanje
i jeste to: da se nesto obzida, zatvori, zagradi, da se ocuva i sakrije nesto $to se samo
kamenu smije povjeriti na ¢uvanje. Najtvrde su zato, oduvijek, bile one kule u koje
bi neimari uzidali ono $to im je bilo najmilije. I piramide bi odavno pale da u njih
nisu uzidani faraoni, bogovima sunca i vjetra i zemlje najmiliji medu smrtnicima.
Piramide i jesu oni isti keltski kamenovi po koje se faraoni viSe nikada neée vratiti.

Ali stijenama koje su ljudi obradili da bi njima sluZile, oduzeta je mogu¢nost
da rade samo svoj posao. Mi smo ¢ak i kamen nauéili da nam sluZi, ali, nema sumnje,
kakav god bio, postoji i posao ¢iji smisao zna samo kamen, posao s kojeg ne dize
glavu ni trena, ni na sun¢evom pripeku, ni u gromovitoj noéi, ni ukopan na dnu
bistrog brzaka, ni dok cvjeta kukurijek, ni onda kada, sred paprati, kraj vrbe, oko
njega igraju vilenjaci, dok posvuda miri§e raskovnik.

...A kada je Zapadna Kapija nekadasnjeg Konstantinopolja ostala za mnom,
da se sklapa nad drugim sudbinama i ljudima, uputih se u Topkapi Muzej. Tu sam,

prolazeéi pokraj desetina eksponata, kao u blagoj anesteziji, bez ikakve namjere
ali i bez dvoumljenja, otiSao pravo tamo gdje je, u staklenoj vitrini, stajao - Stit od
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Zlata! Sve §to je bilo izmedu Zapadne kamene kapije i Stita, to se izgubilo. Jesam
li stigao ovim ili onim putem, da li sam nekog sreo, s nekim nesto progovorio, ili
me samo Sutanje pratilo - ne znam. Samo se o¢uvao utisak prozracne modrine i
nedohvatno svijetlog svoda, iza koga je sve §to se moglo vidjeti, bilo jasno i pouzdano
kao ulomak Euklidovog sna.

Taj je Stit nekada bio, kazu, poklonjen samom Poslaniku Muhammedu
a.s. Podario mu ga je jedan konvertirani pustinjski Seik iz Jemena, onaj isti §to je
izgradio kulu od dvanaest spratova, a svod posljednje, one najvide sobe, nadinio
od prozirnog alabastera; tu je, netremice, leZzeéi nauznak, danju gledao ptice kako
prelije¢u i ostajao tako nepomican i zanesen sve dok ih ne bi ugledao kako se, nocu,
pretvaraju u trepet zvijezda. I niko nije smio da bude ne samo u istoj sobi, nego ni u
istoj kuli, dok god je on tako zabludio u snovidenja, drugovao sa pticama, odvojen
od neba samo alabasterskim svodom...

Kada je bio iskovan, Stit od Zlata je teZio punih $esnaest kilograma. Sada ima
jo§ jedva Cetiri. I zaista, tijelo Stita je veé skoro prozirno, kao latica ruZe u kasnu
jesen. Ipak, na njemu nema niceg svelog; sjaj mu je jasan, a bljesak uzdrzano dubok,
kao da ne zavisi od koli¢ine preostalog zlata i ¢ak, kao da od njega i ne dopire. On
jeste list, ali list koji je zauvijek o¢uvao miris latica persijske ruZe, opale u vrijeme
nekog davnog majskog sutona. Suton i jeste vrijeme kada se obzorje osipa laticama
stiSane bjeline i blagim rumenilom tamnog mirisa persijskih ruza.

* x %

...Ne, nisu Vandali sastrugali zlato sa Stita. Kao relikvija najvece vrijednosti,
on je ¢uvan brizljivije od samog Zivota. Stit od Zlata bio je uvijek pod strazom,
kao Zar ognja od ¢ijeg je odrZavanja zavisio sav Zivot sada$nje generacije i sudbina
bududih narastaja. Do njega su stizali vjernici koji su preduzimali duga i neizvjesna
putovanja, samo da bi Stit vidjeli i takli ga svojim usnama...

...Poslije dugih vijekova neprestanih poljubaca i blagih dodira, Stit od Zlata
je naprosto poceo da iS¢ezava, sve dok se nije sveo na sadasnja Cetiri kilograma.
Sada je zatvoren u staklenu vitrinu, obezbjedenu alarmnim sistemom. MoZe se jo§
vidjeti, ali vi$e nije dostupan ni milovanjima, ni usnama...!

...] opet se rasuo prozraénisjajmodrine. Otvorio se svod od alabastera, zaigrale
su sjenke mladog bukovogli§¢a nad Zuborom. Nauznak, netremice zagledan u ptice
i zvijezde, Seik je mozda usnio, a mozda tek slutio da ée tri Cetvrtine njegovog
Stita od Zlata, njegovog poklona Poslaniku Muhamedu a.s., jednom biti saZeZeno
u nista, vjekovima lahkih dodira i mehkih poljubaca.
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Sta bi se desilo da Stit od Zlata nije uklonjen? Da su poljupci i milovanja
potrajali? Dok bi se Stit topio - na tri, na dva, na jedan kilogram? Na pola kilograma,
na stotinu grama! Kako bi se uZurbano, strastveno gurali redovi, strijepeci hoce
li sti¢i do makar neke estice Stita od Zlata!? Kako bi gledali u one preostale
gramove, u one posljednje dijeli¢e posljednjeg grama, u ono jo§ jedva vidljivo zrnce
sjaja, zgusnuto utodite sje¢anja na duge vijekove Stita i beskrajne milenijume koje
je upamtilo zlato prije nego je iskovano u Stit! Koliko bi se potresao, ta bi osjetio
posljednji hodocasnik gledajuli za poslednji put Stit, tren prije posljednjeg poljupca,
treptaj prije prelaska u Nista!

Da li bi onaj $eik iz dalekog Jemena, smogao snage dopustiti da njegov poklon
iS¢ezne pod poljupcima?

* * %

...Kasnije, kada bi preostalo jos samo sjecanje na Stit od Zlata, mozda bi ono
mjesto na kome je stolje¢ima pocivao, postalo novo srediste za obnovljeni zanos
hodocasnika!? Mozda se onaj sjaj, koji se nekada tu tako dugo nastanio, vi§e nikada
ne bi ni izgubio!? UmnoZavan opisima onih koji su ga nekada vidjeli, i, jo§ vise,
strastvenom imaginacijom onih $to ga nisu vidjeli, moZda bi, na mjestu na kome
je boravio, zauvijek ostala da lebdi neka ozarenost, kao stifan Zar pod paperjem
pepela i vijekova...!?

Ispruzen nauznak, netremice zagledan u beskraj kroz svoj alabasterski filter,
jemenski $eik je, moZda i ¢ak znao, a ne samo snatrio o onome $to ¢e se dogoditi sa
njegovim darom - Stitom od Zlata. Mozda je upravo to htio - da se Stitu dogodi ono
§to se ovjeku ne moze desiti, a §to je jedino vrijedno da mu se desi: da prozivi cijeli
zivot, ne Stededi zlato svog tijela i svojih misli, svojih osjeéaja i doZivljaja, ne ¢uvajudi
ni dijeli¢ onog §to je u nama najbolje, §to je i tako, propasti nedostupno! Nista ne
sakriti od osmjeha, od Zelje, nista od sebe, ne liditi poljubaca i milovanja. Uistinu se
nepovratno gubi samo ono $to nije potroseno — ono §to je poétedeno; tako, sasuseni
ili presovani cvjetovi! Oni su, od cjelokupnog bilja, od svojih redova, otrgnuti i,
umjesto da budu sa¢uvani, zauvijek izgubljeni. Iz njih nikad, nikad vise neée nesto
niknuti. Njihovo prisustvo u ikebani, ili herbarijumu, samo je oblik dokaza da
su zauvijek istrgnuti iz velikog lanca postojanja, dokaz njihovog odsustva iz bilo
kakve realnosti! Oni nisu! A satuva se samo ono $to se utro$i jednom, zauvijek i
bez ostatka. Tako se o¢uva, i kroz nas prenese ono najbolje u nama: dobrota, strast,
poljupci. Um i znanje.

Nadarenost.

(Suha, Sustava koZa, osuta starackim pecatima, Zuta kao smilje; u nju
potrpane spore, lomne kosti. O¢i zamucéene, pod ¢eonim lukom; iza njega, stifane

134 | ZIVOT - CASOPIS ZA KNJIZEVNOST I KULTURU



u potmulom uZasu, ¢elije iznurenog mozga. Salvador Dali koji jo§ slika! Posljednje
kapi guste i slatke ljepote muéno se cijede iz nekih dubina svijesti i slutnje bliskoga,
neumitnog odmora. Tamne i teske, kao kapi suSenog meda, padaju smokve kroz
oktobarsku prozra¢nost).

Onaj koji je na dobroti, snazi, na darovitosti i ljubavi §tedio, ko ih je naumio
sacuvati tako $to ih nije tro$io, samo je gomilao svoj gubitak. Sve ono dobro i lijepo
§to je mogao pokloniti, a nije; sve ¢ega se lisio svjesno, doprinosi veli¢ini tog gubitka.
A posto nema covjeka koji nije nesto ustedio, koji, dakle, nije sebi nesto uskratio,
nadajuéi se da e tako sacuvati dio sebe i svojih znanja, moéi, osjecéaja - to onda nema
ni ¢ovjeka koji nije nesto izgubio. I nema onoga koji nesto nece izgubiti. Svako se,
ponekad, zatvori u svoju staklenu vitrinu i ukljuéi alarmne uredaje, e da bi se od
drugih spasio da ga ne razgrabe. Ali ako se i ne moZe izbjedi, takvo se izolovanje,
takva pogre$na Stednja, moze skratiti i prorijediti. Dovoljno je da se covjek sjeti
Stita od Zlata pa da uvidi kako je otkidanje od usta, ostavljanje “na stranu’, “za crne
dane” — od svoje dobrote, svoje osjecajnosti, od svoje darovitosti i snage - (onako
kako se ostavlja u banku, u ¢up, u éemer, u ¢arape, u dusek, pod jastuk...) - da je to
uvijek najveéa greska koju ¢ovjek moZe podiniti. Jer ne samo da na tako ostavljeno
zlato naseg bi¢a nema kamata; nego, $to je mnogo gore i nepopravljivije, nikada se
vi§e ni§ta od ostavljenog ne moze podiéi, ni ponovo uzeti! Ni ono mjesto, gdje je
to nekada bilo ostavljeno, nikada vi§e se moZe pronadi, a sve i kada bi moglo, tamo
se nista ne bi naslo. To je zlato i§¢ezlo, ali bez poljubaca. U nista. Neupotrebljena,
dobrota ili ljubay, ba¢ena je u raspuklinu bez dna. Nije svaki ¢ovjek na gubitku.
Onaj koji o gubitku ne brine, ve¢ vedro daruje, taj ne gubi, nego dobija. Na gubitku
je samo onaj koji bi da izbjegne gubitak! Ono $to das, samo to je tvoje.

Ko neée kad moze, kad htjedne - nece moéi.

* k%

...Biti odnijet na poljupcima, razdati se kroz milovanja! I$¢ezavati, ¢iliti,
sloj po sloj, utoliko sjajniji ukoliko je podloga, ukoliko je temelj sjaja tanji! Ako
bi i bilo ta¢no da je “svaki ¢ovjek uvijek na gubitku’, opet bi se kroz sudbinu Stita
od Zlata, kad bi je ¢ovjek samo mogao do kraja proZiviti, mogao dosti¢i makar
minimum dobitka u onom krajnjem, jedino vaznom bilansu, koji mjeri jesmo li vise
dali drugima, nego $to smo im uskratili, nego §to smo, gonjeni sebi¢noscu, za sebe
zadrzali!

Ni éara, ni zijana; ni bin duga, ni bin gotovine; i ba$ zato §to je takav Zivot
sav razdan, kao na$ kurban! - za radost i ljepotu, za ljubav i vedrinu, - zar nije i sav
sa¢uvan!? Zar bi moglo imati veceg dobitka od takvog gubitka sebe sama!?
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I ako i nije mogué takav Zivot, nije li samo uvidanje da ga je moguée zamisliti,
u neku ruku odgonetka!? Da nije uklonjen iza neprobojnog stakla, Stit od Zlata
sigurno bi nam i pokazao $ta znadi - Zivot bez gubitka. Ili, jo§ taénije, §ta znadi -
ocuvanost kroz gubitak; potpuna o¢uvanost, kroz potpun gubitak.

* k%

Pratiti kako se smanjuje supstancija, kako se gubi tijelo, dok odmice vrijeme,
i kako neprestano raste, kako nadolazi sjaj; Koliko je manje bilo ono $to su oni,
vise je bilo ¢istog sjaja! Mnogi ljudi iskusili su tu tajnu Stita od Zlata. Dok su
im presusivali sokovi i tanjila im se snaga, dok su bivali manji, dok je manje od
njih preostajalo, oko njih se, sve ugodniji i jasniji, $irio blagi sjaj. Drugi su zarana
iS¢ezavali bez ostatka, i bez ikakvog sjaja.

(Kao madarski kralj Sigismund, koji je predvodio bitku kod Mohaca 1526.,
protiv Sulejmana Velianstvenog. Roden prerano - sa sedam mjeseci — krunisan
prerano - sa deset godina - 0Zenjen prerano, sa petnaest, i prerano poginuo, ostavivsi
sebe u zlatnom oklopu, pritisnutog licem u mulj mohacke ravnice natopljene dugim
kisama, nikome nije nista stigao od sebe dati i tako, - i zato! — izgubio priliku za
ono najbolje).

Neki su otisli ne dozrijevsi do pomisli o davanju; nisu stigli da utrose, ni usne
na poljupce; ni dlanove na milovanja, ni dobre Zelje za sre¢u onih koje vole. A suze
se i tako ne mogu utroditi. covjek ih ima vi§e nego $to Zivot ima razloga za njih.

Svaki pojedini ¢ovjek mogao bi oplakati ¢itav svijet. Ipak, i za onima koji
svoje suze nisu $tedili, prolivajudi ih za drugog, ostajao je silan, jarki bljesak, koji
je dokazivao da je razmjena bila pravi¢na: postojanje, za sjecanje! Koliko su svog
zlata odnijeli, toliko su suza ostavili kao mjeru svoje njeznosti, i toliko je naraslo
vrijednost onoga $to nisu uskratili.

...Oni kojima je dato da opstanu duze, mogu najbolje nauciti lekciju Stita od
Zlata; prepustiti sebe onima koji nas hoce i vole, zna¢i ocuvati i opravdati znadaj
ptica i jaglika, jagoda i vukova, zvijezda i ljudi. Vise od toga ne moZe se ni nauciti...

* * %

Jer, koliko bi suma doZivljaja, ekstaza, drhtave radosti i zanosne posveéenosti
bila manja, koliko mnogo bi ljudi izgubili na koli¢ini realizovane osje¢ajnosti, da je
Stit od Zlata odmabh, s pocetka, bio uklonjen i stavljen van domasaja vrelih usana
i drhtavih dlanova!? Koliko poljubaca, koliko radosti, skru§enosti i zanosa hiljada
ljudi ¢ini pravu mjeru za iS¢eznule jednog jedinog grama zlata!? Koja bi to bila
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mjera za ljubav i strast? Recimo, ako bi prosjecan poljubac bio dovoljan za brisanje
jednog miligrama zlata, kakav bi poljubac mogao stopiti ¢itav gram?

(Kao $to je Helena Trojanska svojom ljepotom pomjerila hiljadu brodova, pa
je poslije nje ustanovljena mjera za vrthunsku ljepotu — jedan “mili-Helen” - ljepota
dovoljna da pokrene jedan brod! Ko to moze? I opet: ko to ne moze, ako je na
brodu posada koja je zaljubljena, ili, ¢ak, samo jedan jedini zaljubljeni mornar!?)

..Zato i jeste jedini pravi gubitak kada neki ¢ovjek ode mlad: to je s njim
oti$ao jedan Stit od Zlata, jo§ tezak i jedar, to su oti§le bezbrojne cestice §to su,
kroz radost, kroz dodire sa svijetom, mogle predi u sjaj. A kada ode neko u dubokoj
starosti, specen, umanjen, neko ko je, na kraju krajeva, koliko god Zivio, $tedro bio
na dohvatu svim usnama sto su Zudjele da ga ljube, uvijek nas obuzme neka smirena,
skoro vedra zamisljenost; to smo bas vidjeli posljednji poljubac kojim se rastoéilo,
posljednje $to je preostalo od lijepog i slavnog Stita od Zlata...

* * %

I ocaj, a ne samo ljubav, i gréevit stisak, a ne samo meka opna usana, cesto
su uspijevali da stope metal, mermer, granit, U koncentracionim logorima, u
kazamatima ¢itavog svijeta, gdje god su zatvorenici Zudni slobode mogli dohvatiti
reSetke - desilo se isto. Stanjene, zaobljene Zeljezne Sipke bivale bi potpunije
prekinute dlanovima kroz koje struji svijest o slobodi, nego bilo kakvom turpijom.
Ne bi ostalo ni metalne piljevine, ni iskrivljenih, ra§¢erecenih, ali o¢uvanih, i dalje
stvarnih $ipki! Gvozdene precage naprosto bi i¢ilile u prazninu, negirajuéi onu
¢uvenu “formulu resetke na nebu”.

I stepenice kojima hiljade ljudi neprekidno prolaze, moraju se povremeno
obnoviti, jer se izliZu, stanje, po¢nu ugibati iako se mermer ne moZe ugnuti. Sta bi
se desilo da ih ostave do kraja? Srusile bi se? Ljudi koji bi se zatekli, popadali bi? A
ko je to probao? Ko se osmjelio da ih ostavi do kraja? MozZda ljudi nemaju smjelosti
da to okusaju prosto zato $to slute Sta bi se uistinu desilo: stepenice bi i§¢ezle i ljudi
bi se penjali bez njih, gore, u visine, potvrdujuéi onu sholasticku istinu shvaéenu u
svetom nadahnuéu, da ¢ovjek i jeste bice koje se uzdize, koje visinama stremi!

Kakav bi to bio prizor i kakav ok za sve koji hoce da ¢ovjeka ostave dolje,
pritisnutog? Za sve koji bi da budu nesavladiva smetnja ljudskog uspinjanja, tjerajuéi
ljude da kle¢e, umjesto da ih ohrabre da se uzdginu, da polete!? Jer, dok god postoje,
stepenice garantuju apsolutnu vaZnost, neophodnost onoga ko ih je odobrio, onoga
koje predvidio ko ¢e se, kada, koliko visoko, i kojim stepenicama uspinjati! Ali, kada
bi samo jedne jedine mermerne stepenice bile ostavljene do kraja, do i§¢eznuéa i
anihilacije, smjesta bi i¢ezle sve stepenice, i svako, ko ushtjedne, mogao bi se popeti
u koje god hoce visine! Citav sistem vidljivog i otud dozvoljenog i zabranjenog
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penjanja i spustanja, i§¢ezao bi i propao! Jer da bi se uzvisio, ¢ovjeku nisu potrebne
stepenice. Do onog vrha u sebi, ne stiZe se basamacima.

I kada bi tamnicari ostavili samo jedne jedine reSetke na jednom jedinom
prozoru, na stalnom dohvatu utamnicenih suZnjeva, u jednom trenutku vidjeli
bi kako se od stiska njihovih dlanova debele Zeljezne reSetke tanje i ispredaju u
paudinu, kako nestaju i ¢ile, kako prelaze iz bi¢a u ne-bice, iz necega u nista, iz
prepreke — u slobodu!

Ko bi, poslije takvog ¢uda jo§ smogao snage da vi§e ikada nekoga zatvori!? Ko
bi zaboravio prizor trenutka u kom je, u éeliju samoce istrgnutu iz cjeline, nahrupio
veliki val slobode? Ko bi se osmjelio da izgradi makar jedan jedini zatvor, éeliju,
samicu, za makar jednog jedinog ¢ovjeka!?

I ako je Stit od Zlata pri¢a o tome kako se trofenjem svojih vrijednosti
uspostavlja i utemeljuje vrijednost Zivota, resetke su prica o tome kako Zudnja za
vrijednostima ukida svoju suprotnost ¢ak i ako je ova iskovana u kaljeno gvozde i
ugradena u debele zidove moénog zatvora.

Kamenje obavlja posao, neprestano. Dopusta pljusku poljubaca i vjetru
milovanja da ga rastodi, sve dok ga, na kraju ne raspe, do zadnje truni praha. Odlazi
u nista, ne ostavljajuéi od sebe - nista. I tako se ugraduje u ono zdanje svijeta jedino
dostojno da bude ljudski dom; zdanje koje jos niko ne moZe vidjeti, ali bez kog sva
ostala zdanja nisu vrijedna ni jednog jedinog pogleda.

* %%

U svakom od nas, dani $to se ne vraéaju, ljudi koji su nas zauvijek

napustili, cvjetovi koje vi§e necemo ubrati ni pomirisati... sve §to je otislo

za vjeki vjekov, sve je ostavilo u nama kamen, zrno §ljunka ili

pregrst pijeska, koje vise ne moZzemo ukloniti.

Svakim pravim korakom uklonimo po jednu vidljivu stepenicu i izgradimo
jednu nevidljivu, koja vi§e ne mozZe propasti ni srusiti se; svakim lijepim doZivljajem
(Ovdje smo - zbog ljepote!) skinemo po jedan beskrajno tanak premaz zlata sa
svoga Stita od Zlata i preto¢~imo ga u neugasiv sjaj kojem je zlato nepotrebno;
svakim vrelim stiskom na reetke kojima smo utamni¢ili svoju dusu, uklonimo po
jedan sloj Zeljeza sa re$etki razapetih preko naseg neba i zamjenjujemo ga onim
dijelicem alabastera kroz koji se vidi kako hitro prelijecu divlji golubovi.
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Josip Osti
MOJA PO-ETIKA

Nepotrebno je, bar ovog puta, gubiti vrijeme govoreéi o smislu i znacenju,
odnosno viSeznadju poezije uopde, jer ona, od svog postanka, zalaganjem za lijepo i
dobro, ocovjecuje ¢ovjeka. I mene je naédinila takvim kakav sam.

Moju po-etiku, odnosno poetiku i etiku koje se u mojim pjesmama ne
mogu razdvajati, jer sam od onih pjesnika koji nastoje pisati kao S$to Zive i Zive
kao $to piSu, najpotpunije predocava i raskriva moj opus. Zato ju je tesko izreci
u nekoliko re¢enica. Na nju ukazuju i naslovi mojih knjiga. Da pomenem samo
neke od Snokradice (1971) do Na krizu ljubavi (2008): Grom iz vedra neba, Umiruy
i zmije koje su nas ujedale, Zmijski pastir, Plamen Zar pepeo i obratno, Rana u srcu —
slavuj u rani, Vijecnost trenutka, Rosa mystica, Drvo koje hoda, Sve ljubavi su neobicne,
Kucéa od jezika, Samo je smrt je zimzelena... A naslov izbora koji ée, kazu, izaéi u
Sarajevu sljedeée godine bit ¢e Svuda trazim pjesmu. Sli¢no je i sa naslovima mojih
pjesama. Jedan od njih je: Ljubav me je nacinila pjesnikom, u kojoj kazems,,... Ljubay,
koja mi je dala snagu da ne spavam iz noéi / u no¢ i u dnevnik nesanice zapiSem
tisuée Zalosnih / pjesama o Zivotu i, nadam se, bar jednu veselu / pjesmu o smrti.”
Kako da bude drugacije kada ve¢ina mojih pjesama govori o ljubavi, za koju sam
u mladosti napisao da lije¢i i nove rane zadaje i smrti, koje smatram sredi$njim
temama cjelokupne umjetnosti. Ja i svoju Sarajevsku knjigu mrtvih (1993) smatram
ljubavnom poezijom, jer je to knjiga ljubavi prema rodnom gradu i ljudima u njemu,
s kojima je moja majka dijelila neimastinu i patnju éetiri godine opkoljnih, koji
su danono¢no Zivjeli u strahu za goli Zivot. Na koncu, ljubav je jedino $to, bar na
trenutke, osmisljava nas Zivot od rodenja do smrti apsurdno raspet izmedu te dvije
jo§ uvijek nam neodgonetljive zagonetke. A jedna od mojih najveéih ljubavi je bio i
ostao jezik, kojim se, kao §to to ¢ini Seherezada u Tisucu i jednoj noé¢i, mojoj prvoj
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procitanoj knjizi, brani Zivot od smrti. Njime, odnosno artikuliranjem pjesme, koja
je artikulacija mene, mojih vjerovanja i sumnji, pokusavam harmonizirati kaos u
sebi i oko sebe.

U ranom djetinjstvu sam iz realnosti Zivotne svakodnevice nepovratno
emigrirao u imaginarni svijet knjizevnosti. Kada me je posljednji rat u Bosni (ako je
vjerovati da je posljednji!) zatekao u Sloveniji, zaljubljenog u slovensku knjiZevnost
i tadadnju izabranicu mog srca, to moje emigrantstvo se samo podvojilo. Meni,
kao i svima onima koji su izabrali knjiZevnost za domovinu, ona je tamo gdje mi
je radni stol. Taj mi je danas u Tomaju, kraskom seocetu nedaleko od Trsta, u
kojem je grob prerano umrlog slovenskog pjesnika Srecka Kosovela. Mada dugo
zive¢i u Ljubljani, u njemu sam napisao sve pjesme, koje od 1997. godine piSem
na slovenskom jeziku, vjerujuéi, dotad, da mi se ne moze dogoditi da i jedan jedini
stih napiSem na bilo kojem drugom jeziku, izuzev maternjem, koji otad zovem
jezikom svojih uspomena. Nekada sam vjerovao da je maternji ,jezik kuca bitka’,
kako je govorio Heidegger, a potom se uvjerio da je to jezik kojim pisac pise. Tomaj
je mjesto mog drugog pjesnickog rodenja, u kojem ponovno Zivim djetinjstvo jezika
i osje¢am se, usprkos godinama i broju dotad napisanih knjiga, mladim slovenskim
pjesnikom. I dobro znam kako je, kao $to je rekao Tin Ujevié, ,tesko biti ... star,
a biti mlad’ jer je time uviSestru¢ena moja muka s jezikom. Ali i radost igre s
njim. Kao pjesnik sam, i ne trazeci je, nadao svoju Ttaku. Po svojevrsnom izgonu iz
bosansko-hercegovacke poezije, pocetkom devedesetih godina proslog stoljeéa (i
tisuclje¢a), u kojoj, otad razdijeljenoj na nacionalne knjiZevnosti, za mene, koji se
smatram Cetvrtom stranom njenog trokuta, odnosno za moju poeziju nije bilo vise
mjesta, Zivim u kuéi od slovenskog jezika. To je, dakako, kao i sve §to mi se u Zivotu
dogadalo, utjecalo i na moju po-etiku. Novinu u nju posljednjih godina unijele
su haiku pjesme koje sam napisao na slovenskom jeziku u njihovom klasi¢nom
japanskom obliku od tri stiha i sedamnaest slogova (5+7+5). Namjera mi je bila
ukrotiti pokrenutu lavinu novog jezika, uz to je haiku od svih strogih pjesnickih
oblika najvi§e odgovarao mom neposrednom kontaktu s prirodom u Tomaju, u
kojem imam i veliki vrt. U njima pokusavam sa §to manje rijedi redi §to je mogude
vi§e o vlastitom videnju svijeta i Zivota. Naravo — i unutarnjim okom. Bez kojeg,
kao bez duse i srca, vjerujem, usprkos svom majstorstvu, nema tzv. istinske ili velike
poezije. U jednoj od haiku pjesama, a napisao sam ih oko tisuéu, obraéajuéi se
Tagori, kazem, da je svijet i moj dom, odnosno da je moj dom svijet. A u jednoj
od ranijih pjesama napisao sam da je ,svako drvo, kao i svaki ¢ovjek, ma gdje bili,
nasred svijeta’ Mada je haiku najreprezentativniji pjesnicki plod zen budizma, taj
me nije privukao kao egzoti¢nost Dalekog istoka, nego kao dio duhovnog blaga
cjelokupnog ¢ovjecanstva. U haiku pjesme, koje su za mene mikrokozmosi od rijeci
u kojima se zrcali makrokozmos, nastojim, postujuéi njihovu klasi¢nu formu, a
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inovirajudi i osavremenjujudi njihovu sadrZinu, utisnuti $to je moguée dublji pecat
vlastite osobnostiipjesnicke posebnosti, kao onaj koji se ne odrice svog zapadnjackog
kulturnog nasljeda, a prihvata sve ono $to je blisko njegovom duhovnom habitusu
iizvan njega.

U Tomaju, na Cvjetnu nedjelju, 28.3.2010.
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Merima Omeragi¢
TRANSKULTURNA IZMJESTENOST - METAFORA
MODERNOG COVJEKA

Sazetak: Postmoderna umjetnost, kojoj pripada i Hemonov roman Covjek
bez proslosti je hibridni kulturoloski roman. Centralni problem ovog romana
je pitanje transkulturnog identiteta modernog ¢ovjeka, koji postaje pluralno
odreden. Covjekov nomadizam odreden je sudarom kultura, problemom etnosa,
identiteta, seksualnosti, odnosa prema vlastitoj povijesti i historiji, ali tako i
drugima. Komunikacija medu kulturama se odvija putem jezika. Naime, Hemon
je dvojezi¢ni pisac, engleski-globalni jezik je jezik njegove knjiZevnosti, ali i njegovg
lika Jozefa Proneka. Kroz rekonstrukciju Pronekove proslosti, konstruife se i
pri¢a o jugoslavenskoj kulturi iz doba komunizma, ali i ameri¢koj kulturi zadnjeg
desetljeca dvadesetog stoljeca.

Kljuéne rijeci: transkulturna izmjestenost, postmoderno stanje, sudar kultura,
kulturoloski roman, transkulturni identitet, subjektivizacija, metajezik, pluralizam
seksualnosti

Kada je rije¢ o modernom ¢ovjeku neminovno je zaéi na podruéje (sub)
kultura koje su postale fenomeni i kultovi. Umjetnost i knjiZevnost vi$e nego ikada
prije postaju izraz univerzalnosti, pluralizma, ali su ujedno projekti za Siroke
narodne mase. Pojam elitne kulture je u nestajanju. Sezdesetih godina dvadesetoga
stolje¢a javlja se pop muzika kao mjesavina bluesa, rocka i pjesme, koje ujedinjuju
cijeli svijet. Oktobra 1965. godine tekstopisac John Lennon, ¢lan legendarnih The
Beatles-a je napisao pjesmu o sebi i svome privatnom Zivotu. Poigravanje s ritmovima
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britanskoga folka, rije¢ima i rezigniranim stanjem koje vodi u lijenost razultira
pjesmom simbolickog naslova Nowhere Man. Polifonijski razglas i dijalog razli¢itih
vesta umjetnosti karakteristican za postmoderno stanje koristi i perspektivni
pripovjeda¢ Aleksandar Hemon. Njegov roman Nowhere Man prvobitno objavljen
septembra 2002. godine na engleskom jeziku na nase prostore donesen je izmedu
ostalog u prijevodu Covjek bez proslosti. Bez obzira koliko sveobuhvatna bila
upotrijebljena sintagma koja se odnosi na cjelokupnu povijest ¢ovjeka, pojedinca,
njen glavni nedostatak je zapravo stavljanje u neki sasvim drugi plan one prostorne
dimenzije koja se globalizira i od izuzetnog je znadaja za shvatanje konteksta
romana. Sam autor napominje da je njegov opsesivni motiv upravo transkulturna
izmjestenost’ koja varira u njegovim djelima, od pripovijetki, preko romana,
smjeStena i dramatizirana na razli¢itim scenama s mnogobrojnim karakterima
oivi¢enim razli¢itim historijskim trenucima. Druga zamjerka prijevodu naslova
romana bi bila logi¢na, ako se pozabavimo fabulativnim tokom romana dolazimo
do zakljucka kako je ¢ovjek bez proslosti zapravo ¢ovjek ¢ija se proslost rekonstruise
i dobija okvire u samom tekstu, pri ¢emu se sukobljava sa problemom sadasnjice i
pokusaja osmisljavanja novog (americ¢kog) nacina zivota. U skladu s prostornim
problematiziranjem kulture, propitivanjem njenog centra, periferija i granica,
Hemon dovodi modernog ¢ovjeka u poziciju da bude svjedok, ali i objekt, dakako i
subjekt sudara kultura. Brutalnim sveopéim hibridiziranjem kulturnih stilova
Zivota, roman prelazi s lokalnog na globalni plan. Hemonov roman, pored toga sto
zasigurno predstavlja tvorevinu na globalnom planu, Covjek niotkud je kulturoloski
roman. Nije rije¢ samo o globalnom svijetu, u kojem se oslobadamo prostornih
zadatosti i jezickih barijera, nowhere man je metafora modernog ¢ovjeka. Pri tome
mislimnaneraskidivu povezanostiskopcanost prostornogkonstantnognomadizma,
pitanja poimanja ¢ovjeka kao Drugoga, ispitivanja ¢ovjekovog etnosa, identiteta,
seksualnosti, odnos prema povijesti i historiji, pripadnosti kulturi. Bipolarna
kultura® postaje obuhvatan pojam svih problematskih pitanja romana, utemeljana
na strogo odredenim i suprotstavljenim polovima: agresivna americka kultura i
kultura Drugih shvadena kao barbarska. Ideal koji nude Sjedinjene Americke

DrZave su paradoksalna sinteza multikulturalnosti i jednojezi¢nosti. Hemon moze

7 Knjizevnost se zasniva na suverenosti pojedinca, Dijalog: Boro Konti¢ i Aleksandar Hemon, Sarajevske
sveske, 2008, br. 19 -20, str. 25 -53,

8  Andrew B. Wachtel iscrpno pisuéi o rasapu Jugoslavije prije svega sa aspekta kuturne politike
zaklju¢uje poredenjem Amerike i Jugoslavije sljedece: da uspjeh Amerike lezi u kombinaciji
individualistickog nacionalizma i fleksibilne multikulturalisticke kuture. Ta &injenica se obja$njava
gradnjom americke multikulturalnosti povezivanjem razli¢itih subkultura i njihovom interakcijom.
Medutim, Wachtel moguéi kraj drudtva i kulture potkrepljuje argumentom o nepostojanju americke
kulture jer se sistematski marginaliziraju svi glasovi koji ne spadaju u glavni tok kulture, dok je na
drugoj strani rije¢ da se na nju uticaj moZe ostvariti iskljuéivo samo preko imigrantskih grupa koje
su dovoljno velike.
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govoriti iz pozicije pisca koji je iskusio migraciju, promjenu jezika, prelazak iz
kulture/a u kulture. Razlozi prelaska o kojima autor ¢esto govori su s jedne strane
njegov Zivot u Americi, dok je s druge strane rije¢ o veli¢ini, muzikalnosti i harmoniji
engleskog jezika, ali i moZda najbitnija ¢injenica premoséavanje i prelazak iz malih
nacionalnih kultura u transnacionalne kulture, pri éemu je njegova rijec most izmedu
kultura, Sto nije prazan prostor, nego prostor preklapanja, gdje se desavaju cudesne i
nepredvidive stvari, gdje se mijesaju udaljena iskustva i stvaraju novi fluidniji identiteti.’
Ipak, Hemon je dvojezi¢ni pisac jer piSe i na maternjem jeziku, prvenstveno pisudi
novinske kolumne. Vlastito iskustvo autor pretace u price o Zivotu doseljenika u
Ameriku i njihovom uéenju americkog naéina Zivota, ali takva poredenja i potraga
za biografskim elementima u djelima iziskuju veéu posveéenost, uprkos ¢injenici da
sam autor Cesto sebe razotkriva i imenuje, ali to bi bila tema nekog drugog teksta.
Identi¢an status ima i Jozef Pronek, lik romana Covjek niotkud, ¢itaocima poznat
odranije iz pripovjedne zbirke Pitanje Bruna'®. Bas kao i u pri¢i Pronek koji je stigao
u Ameriku pocetkom 1992. uodi samog rata u Bosni nalazi se na razmedu kultura.
Naime, u pitanju je suprotstavljanje dva razli¢ita kulturna modela, pri ¢emu se
putem Pronekovog odnosa prema njima oblikuje slika zapadne, ali i balkanske
kulture. Kako svijet postaje globalizovan Sirenje komunikacije medu kulturama
pokazuje da smo blizu da izgubimo vlastite identitete te se necemo vise osjecati bezmjestno
u svijetu. Sve dok ne postanemo globalna zajednica, mi cemo se nastaviti osjecati
bezmjestno kada se nademo izvan originalnib kultura.' Problem ¢ovjeka nitkud jeste
nemoguénost pomirenja razlic¢itih kultura, njihovo usaglasavanje i koegzistiranje,
njegova bezmjestnost. Pozicija margine sa koje on djeluje i odakle se njegov glas
¢uje isklju¢ivo u/kroz roman(u) biva omedena lotmanovskom granicom
individualnosti i podjele kulture na unutrasnji (svoj) i vanjski (tudi) prostor. Status
Jozefa Proneka nije samo pitanje istrgnutosti iz vlastitog prostora domovine (koja
najednom postaje nesigurno mjesto), ali i paradigma kulture, ve¢ i izoliranost od
sigurnosti vlastitog jezika u kojem bi trebalo da se samoostvaruje. Kroz
rekonstrukciju Pronekove proslosti, konstruise se i prica o jugoslavenskoj kulturi iz

9  Hemon, Aleksandar: Kako sam postao profesionalni pisac, u: Pitanje Bruna, Sarajevo, 2004, str. 209.

10 Aleksandar Hemon u prii Slijepi Jozef Pronek i mrtve duse na podrudje sudara kultura i jezika stavlja
Covjeka koji je produkt hibrida, koji je marginaliziran, ne samo dolaskom i prodorom u americku
kulturu, ve¢ i pripadnik manjinske kulture ( kontrakulture, alternativne kulture ) u svojoj odveé
maloj jugoslovenskoj kulturi. Njegov bend Slijepi Jozef Pronek i mrtve duse, ( u romanu Bube, kao
jugoslovenski pandan Beatlesima ) je pri¢a o o razolarenju u kulturu i kraju jedne idealizovane
jugoslovenske mladosti. U romanu Pronek je na studiju komparativne knjiZevnosti, pise kritike, a
zivotnu filozofiju mu oblikuje Idiot EM. Dostojevskog. Upravo njegova pozicija margine omogucava
propitivanje centara kultura. Prica Slijepi Jozef Pronek i mrtve duse postaje predlozak, obrazac za
roman Covjek niotkud.

11 Lubin, Matthew: Culture Clash and Language Barriers in ,Circle K Cycles and ,, Nowhere Man',
2006, p.1.
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doba komunizma, ali i neumoljiva pri¢a o Drugosti i potresenom identitetu. Na
podruéjimakulturnog fronta moze se raditi o uspostavljanju nekog novog pluralnog
identiteta po formuli o¢uvanja ve¢ postojeceg i njegovom nadgradnjom. Hemon
izvrsno zapaza da se ljudsko bice sastoji od identitarnih slojeva i njihove neponovljive
kombinacije §to Covjeka konstitui§e kao pojedinca. U pitanju je mulitplicitet
identiteta.'” Svojevrstan uticaj kultura ostvaruje putem organizacije drustvenog
identiteta pojedincainjegovom identifikacijom u drustvu. Pronek se osjeca strancem,
Drugim u ameritkom drustvu. On ne pripada drustvu. Jedini na¢in na koji on moze
gledati na stranu kulturu jeste iz pozicije Drugog, marginaliziranog. Njegov
dozZivljaj americke kulture prikazuje se negativnim. Bolne promjene i uticaji na
njegov identitet (ponovno oblikovanje pri ¢emu se podrazumijeva da se promjenom
segmenta identiteta mora se desiti i redefinicija identiteta u cjelini) ubrzo se
pretvaraju u potragu za izgubljenim identitetom. Klju¢na postaje ideja, da
prafraziram Rikera, osmi§ljavanja preZivljavanja u smislu trajanja u buduénosti,
nakon §to smo pretrpjeli radikalnu promjenu li¢nog identiteta. Pokusaj oblikovanja
identiteta se odvija kroz optiku kriticke refleksije nove/strane kulture, njenim
upoznavanjem. Prvo poglavlje romana Pasha Hemon uobli¢ava (samo)poimanje
Jozefa Proneka. Ve¢ od prve recenice romana shvatamo da je moderni ¢ovjek, ¢ovjek
niotkud potresen Zivotom u Novom svijetu. Obavljanje normalnih Zivotnih aktivnosti
poput spavanja, kupanja, kuhanja i jela su u slu¢aju Jozefa Proneka pitanja ne samo
o vlastitom opstanku ve¢ i pitanja vlastitog identiteta. Da sam sanjao, sanjao bih da
sam netko drugi, u cijem se tijelu ugnijezdilo neko maleno stvorenje koje iznutra
pandzama grebe zidove prsa — bio bi to koSmar koji se ponavlja. (...) Sanjario (sam) o
tome kako se istapam pod tusem i nestajem u slivniku.” Kafkijanski motiv ¢ovjeka koji
se pretvara u kukea i prolazi kroz mlin dru$tvenog sistema, pronalazi mjesto i u
sistemu Hemonove simbolike. Jedan je Zohar sitnim koracima jurio preko daske za
rezanje, nastoje¢i se domoéi sigurnosti iza pecénice. (...) Zamislio sam kako pristizem
tamo, jos uvijek cvrsto drzeéi mrvicu ljuske, nakon Sto se nesto ogromno ustremilo na
mene i gotovo me prerezalo na pola. Covjekova teznja da sebe situira u neki globalni
okvir stavlja u meduzavisan odnos personalni i kolektivni identitet. Zapravo oba
identiteta su procesi humanizacije ¢ovjeka. Jozef Pronek postaje, kao $to bi rekao
Tap, ontoloski nesigurni identitet na personalnoj razini, jer njegovo (ne)pripadanje
»zajednici” odluduje o pitanju sigurnosti i kompletnosti individue koja se ne moze
ostvariti bez pripadnosti kolektivu. Izgradnjom personalnog identiteta ¢ovjek ne
samo da usaglaéava se s Vanjskim svijetom, ve¢ i Zivi pri¢u o samom sebi. Najoditiji
primjer jeste Pronekov osjecaj usamljenosti s kojim je suo¢en kada ugleda oglas za

12 Knjizevnost se zasniva na suverenosti pojedinca, Dijalog: Boro Konti¢ i Aleksandar Hemon, Sarajevske
sveske, 2008, br. 19 -20, str. 25 -53.
13 Hemon Aleksandar: Covjek bez proslosti, str. 7 -8.
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izgubljnenog psa, a svjestan je ¢injenice da on nikome ne fali, da nikome nije
znadajan. S obzirom da se izvan kulture ljudsko bi¢e ne moze prilagoditi svijetu u
kojem Zivi, kultura omoguéuje smjestanje individua u odredeni socijalni kontekst.
Identitet koji je Jozef Pronek izgubio jeste prvobitni identitet maternje kulture do
kojeg je dosao socijalizacijom. Liotarovski receno od iskustava iz djetinjstva zavisno
je njegovo integrisanje u kulturu. Za formiranje njegovog identiteta su kljuéni
dogadaji iz adeloscencije, njegovo buntovnitko ponasanje, seksualni Zivot, doZivljaji,
o kojim doznajemo kroz pri¢u o rekonstrukciji Pronekove proslosti. Iako Pronekovu
proslost pripovjedaju razli¢iti naratori: Bosanac na seminaru engleskog jezika u
Americi, Viktor Plevchuk, neimenovani narator; ona se reflektuje kao proslost koja
tezi da postane historija samim time §to se povecava broj ljudi koji imaju uvid u
Pronekovu proslost. Osvrt na proslost pomaze izgradnji puteva traganja za
kolektivnim identitetom o kojem govori Davor Beganovié, analizirajuéi problem
Hemonijade u pri¢i Razmjena lijepih rije¢i (Hemon: Pitanje Bruna, 2004. ) sa
stajali§ta i odnosa naratora prema defavanjima, $to je mogude primjeniti i na
Pronekovu Zelju za pripadanjem i potragu za kolektivnim identitetom tj.
usaglasavanjem personalnog i kolektivnog identiteta. Sapripadanje je sinonim za
ocuvanje zivotnibh Sansi*, Kulturalni identitet utice na sve sfere Zivota. Kulturalni
identitet (koji uklju¢uje i postojanje bikulturalnogidentiteta) je svrstavanje individua
razli¢itim kulturama®. Pronekov identitet koji je sinteza, hibrid viSestrukosti, jer se
oblikuje na polju razli¢itosti ukazuje na nuZnost oformljivanja fleksibilnijeg
identiteta koji ée u sebi nositi pluralitet kulturalnih vrijednosti. Pojedinac s takvim
identitetom koji je integrisan u dru§tvo moZe da rjesava egzistencijalne probleme.
Sluéajni prodor i zadrZavanje u novoj kulturi ¢ini od Jozefa Proneka stranca, uljeza,
nuzno Drugog, lakanovski otudenog, koji kartu za ulazak u ameri¢ko drustvo
dobija za najniZe slojeve istoga drustva. Njegova borba za goli opstanak s niskom
nadnicom, postaje kritika kapitalistitkog drustva i nehumanog trzista rada. Pronek
u potrazi za poslom nailazi i na predrasude. Divim se ljudima poput tebe, pa to je
smisao ove zemlje: najgore smece moze doéi ovamo i postati Amerikanac. (...) Ali te necu
zaposliti samo zato $to mi se svidas.'® S oceve strane porijeklom Ukrajinac, roden u
Sarajevu, zateden u Americi on je suoden s objagnjavanjima vlastitog identiteta ali i
senzacije rata u svojoj domovini. ,Sto si ti? pitao je Owen. , Tamo se Srbi bore protiv
Mouslimana jel?“ Jesi li ti Srbin ili Musliman?“ ,Ja sam kompliciran’; rekao je Pronek.
Smucilo mu se na povraéanje. Auto je bio nalik plinskoj komori, i Pronek je osjetio poriv
da se podigne i udahne dzep zraka tik pod krovom. ,Moglo bi se re¢i, da sam Bosanac”.

14  Sloterdijk, Peter: U istom ¢amcu, Beograd, 2001, str. 49.

15 Brizt, Gabriele: Kulturelle Rechte und Verfassung. Uber den rechtlichen Umgang mit kultureller
Differenz, Tiibingen, 2000, s. 62.

16 Hemon Aleksandar: nav. djelo, str. 134,
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»Boli mene briga za to, sve dok svi govorite jedan te isti jezik, ne? Jugoslavenski ili tako
nesto?“Iako nesto” rekao je Pronek.’” Nadomjestak objasnjavanja ratne situacije'® se
nastavlja na slijede¢ih par strana romana. Temelj kulture leZi u jeziku. Kada se
kultura samoopisuje dolazi do toga da se metajezik jedne sredine namece ostalima, te
potiskuje njihove sekundarne jezike (Davor Beganovié). Covjek nitokud je suoen s
premoséivanjem granica jezika. Njegov ulazak u drugi jezik postaje pitanje njegove
subjektivizacije. Lacan kaZe, kada ljudi govore oni postaju subjekti komunikacije.
Engleski jezik, jezik globalizacije treba Proneku da omoguéi samostvarenje putem
sporazumijevanja na na¢in kako ga tumaci Rorty”. Prinudeno odricanje od
maternjeg jezika koji je paradigma sigurnosti kod Proneka nuzno izaziva zato¢enost
u svoje misli. Nacin na koji pokusava da se izrazi u engleskom jeziku odvode Jozefa
Proneka putem razapetosti izmedu tzv. stiliziranog i ,slomljenog” engleskog jezika.
Pronek se s druge stane suocava s ispravkama. Njegov dolazak u organizaciju
Greenpeace-a pokazuje da u kontaktu s brojnim ljudima, susreée se neminovno i sa
stereotipima i nadmenom superiornoscu ljudi. Isto ili sli¢no iskustvo imaju i drugi
migranti u SAD. I otac Victora Plevchuka je bio neprilagodeni stranac u Americi. S
druge strane Pronek upoznaje Rachelinog djeda koji je prezivio Auschwitz. Jozef
Pronek je ostrvo. On se jedino moZe pouzdati u snagu svoje imaginacije koja je
pitanje intersubjektivnog sporazumijevanja. Hijat koji se javlja u samopoimanju
sebe i svoga identiteta obiljeZen je Pronekovom tjelesno§éu i seksualnoséu.
Aleksandar Hemon u romanu Covjek niotkud tretira pitanje pluralnosti seksualnosti.
Naime, rije¢ je o njegovoj komi¢noj upornosti pri pokusaju gubitka nevinosti, s
djevojé¢icom po imenu Aida. Ili jedna od njegovih erotskih mastarija povezana sa
sveznjem casopisa pronadenih ispod kau¢a Mirzinih roditelja. Medutim, Hemon
uopce ne tezi uljepsavanju datih ¢injenica, éesto ih oblikuje humoristi¢no ili s druge
strane na njih gleda izuzetno ironi¢no ili insitira na ljudskoj nesavrsenosti kao kada

17 Hemon, Aleksandar: Covjek bez proslosti, Sarajevo ,2005, str. 138.

18 U razgovoru Pronek Owenu obja$njava da su mu roditelji jo§ uvijek u Sarajevu, te da nisu Muslimani.
»Neki Srbi pokusavaju ubiti Muslimane u Sarajevu i Bosni, kao i ljude koji ne Zele ubiti Muslimane.” (
A. B. Wachtel, 2001: Kao $to smo videli, pocetkom devedesetib godina Srbi nisu poceli da ubijaju svoje
susede zato sto su ih oduvek mrzeli. Oni su to ucinili jer su kulturne veze koje su imali sa svojim susedima
bile potkopane jednim dugotrajnim procesom pobune protiv federalne politike, koji je predvodila elita. U
toj novoj kulturnoj klimi, postalo je razlozno, pa éak i moralno opravdano, naciniti korak od neprihvatanja
razlititosti do aktivnib pokusaja da se ono sto ja razlicito unisti. Onu relativno malobrojnu manjinu koja
je oduvek zelela da ubija svoje susede na takav postupak su obrabrivale demagoske vode, koje su stekle
moc na talasu antagonizama koji je podstican u popularnoj i elitnoj kulturi, ali te vode nisu stvorile i same
uslove za etnicke sukobe, niti su to mogle uciniti. str. 300. )

19 Centralni pojam filozofije Richarda Rortyja jeste ideja sporazumijevanja na kojoj treba
da se utemelji svijet, pri ¢emu bi sve jedinke samim ¢inom sporazumijevanja bile jednake u
posjedovanjima kulturnih predstava i moguénosti samooblikovanja, te doprinosa zajednici
nove punije humanisticke kulture.
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govori o anonimnoj Zeni koja je imala mladeZ u obliku polumjeseca i koja je
nastradala ratne 1993. godine ili drugi slu¢aj kada Pronek vodeéi ljubav s Vivijan
vodi ra¢una o bogatom asortimanu tjelesnih nedostataka: usamljene crvene bubuljice
koja mi se radala na prsima; njezinib asimetricnib grudi koji su gledale u kriz; dlaka u
mojem nosu; ugliene, paperjaste dlake na rubovima njenih obraza.?® Treée poglavlje
romana u kojem Victor Plevchuk pripovijeda o Pronekvom boravku u Kijevu donosi
zanimljiv osvrt na pitanje seksualnosti. Victor Plevchuk se zaljubljuje u Jozefa Proneka, uz
raskosan dijapazon mastarija popradenih citatima Shakespearovih najveéih tragedija (Kralj
Lir, Otelo i Hamlet). Citav seminar o Willam Shakespearu dat je pod nazivom Qeer Lear
pri ¢emu jezicka igra radi u cilju potvrdivanja pluraliteta ljudske seksualne orijentacije i u
literarnom smislu. Ovoj ideji slobode seksualnosti suprotstavljena je u romanu ideja kako
postati muskarac uz metodu neprestanog ponizavanja sluzeéi vojsku JNA. Vrhunac
Pronekovog mladiéskog shvatanja spolnosti i odnosa biva okrunjen ¢udenjem nad Zeljom
njegovih roditelja za odnosom u vrijeme godisnjeg odmora. Roman moZemo podijeliti u
dva dijela. Prvi dio obuhvata prva tri poglavlja u kojima se rekonstruiSe proslost Jozefa
Proneka. Drugi dio po¢inje od trenutka kada Pronek dobije pismo iz ratnog Sarajeva od
prijatelja Mirze. Rastrzanost re¢enica, misli povezana je sa sadrZajem pisma: gledanje smrti
u odi, suocavanje sa smrti bliskih osoba, samoubistvo konja. Jozef Pronek prati rat preko
medija. Vrhunac unutra$njeg bola, bijesa zbog nemoguénosti da promjeni situaciju
dozivljava sam Pronek kada razara ¢itav stan. Slika ocajnog ¢ovjeka, na koljenima medu
krhotinama svog Zivota, koji po¢inje plakati predstavlja uvertiru za poslednje poglavlje
Nowhere Man u kojem se objasnjava preko sudbine tajnog agenta $ta je covjek niotkud. U
efektnom kraju koji je jo$ jedna karika koja se nadovezuje na onu prvu redenicu romana
Hemon zaokruZuje pricu o teZini Zivota. Evgenij Pick, $pijun u prvoj polovici dvadesetog
stoljeca pokazuje kako otudenost i bezmjestnost proizvodi brojne traume. Cijela Hemonova
prica o bezmjestnosti éovjeka, o pitanju njegovog mjesta u svijetu, njegovog identiteta
prikazana Jozefom Pronekom, postaje univerzalni iskaz o Zivotu kao imitaciji zivota u
kojem pojedinac ne moze dokuditi buduénost, ali moZe Zivjeti koprcajudi se u sadasnjosti,
usaglasavajudi se sa zivotnom pric¢om. Ja sam ja — sve je ostalo prica.
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Bisera Suljki¢ Bogkailo
TOMAS MAN I PROCES STVARANJA JEDNOG
NJEGOVOG DJELA

Proces stvaranja jednog djela kod Tomasa Mana tekao je u sustini gotovo
po istom principu. Poslije godina tihe koncepcije u kojoj se grada nagomilavala i
motivski u mislima sredivala, kada bi pronasao pogodan pripovjedacki ton i boju,
pisac bi zapocinjalo obradivanje sakupljenog materijala. Prije nego bi zapoceo sa
pisanjem Tomas Man je ve¢ imao na stolu pripremljeno sve ono §to mu je moglo
biti od koristi za djelo. Iz raznih, kako nau¢nih tako i umjetni¢kih knjiga on bi
izvladio dijelove i re¢enice bitne za svoje djelo, ekscerptirajudi u svojim zabilje$kama
vrijedne informacije. Man bi prelistavo mnoga ilustrovana djela, isijecao iz novina i
¢asopisa sve §to bi mu bilo od koristi, od vizuelnih materijala do intervjua ili samo
informativnih tekstova. Ovu fazu svog rada Man je nazvao “Kontaktnahme” A ta
rije¢ je znadila puno viSe nego mehanicko pripremanje detalja.

Tomas Man ovako opisuje pripremu za pisanje svojih djela:

»Jedno djelo mora imati duboko korijenje u mom Zivotu, te tajne veze moraju
te¢i od njega do najranijih djecijib snova, ako hoéu sebi da dam za pravo da vjerujem
u legitimnost moga stvaranja. Svojevoljno pruzanje za materijalom, na koji se nema
uobicajenog ljubavnog- znanstvenog prava, izgleda mi besmisleno i diletantski.*!

Znadi, proces stvaranja podrazumijeva jedan dugi period noSenja i radanja
djela. Tomas Man u datom citatu pominje ¢ak i najranije djecije snove, gdje jedno
djelo mora da svojim dubokim korijenjima dopre. I tek kada dode momenat da
to §to je pisac tako dugo kao u snu nosio u sebi, kada dode vrijeme da ta ideja
treba da poc¢ne da se rada na papiru, Man je vec sve spremio za pocetak. Na stolu
su mu, kako on kaZe, kratki opis tog $to namjerava napisati, razne studije gdje ce

21 Die Entstebung, s. 661.
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naéi ono nau¢no ili informativno, s ¢ime ¢e studirati materiju koja ga interesira,
kao $to je slucaj kod Carobnog brijega kada iznosi i opisuje medicinske i bioloske,
fizioloske fenomene. Tu ispred njega su i njegove zabiljeske i ekscerpti s motivima i
poentama, skice, pisma, kao i razna druga literatura koju je on odredio, znadi sve je
veé sistematski isplanirano i razradeno za poéetak stvaranja:

»Prije pocetka jednog velikog manuskripta prethodi po obicaju period pismenih
priprema za rad. To su kratki projektii studije, psiboloske poente i motivi, skice predmeta,
dijelovi iz knjiga i pisama i tako dalje preko cijelog papira prozete linije koje ib dijele.
Ovo se umnozava u toku rada i stoji pored mene kao sistematski naslozeni papiri.*

Uopsteno, Man se najviSe oslanja na svoju biblioteku. Ako se radi o ne¢em
nauénom ¢emu on nije ba$ vican on se informiSe kod stru¢njaka. Uzmimo,
naprimjer, kod Izabranika kad ima problema sa srednjovjekovnim jezikom, on traZi
i dobija pomo¢ od stru¢njaka S. Singera. Ili kada ima pitanja iz muzike on traZi
pomo¢ od Adorna, koji mu osvjetljava teoriju muzike. Kod dr. Rozentala nalazi
stru¢njaka koji mu razjagnjava bolest raka materice. I tek onda kada je pisac siguran
da mu je ste¢eno znanje dovoljno, on traZi po bibliotekama preporudenu literaturu
iz te oblasti. Cesto mu uz tu lektiru, slu¢ajno, i naleti lijepa literatura, koju, ako mu
je potrebna za djelo, takoder iskoristi.

Njemu su informacije u fusnotama ili drugim komentarima isto tako vazne.
Sekundarna literatura mu je gotovo isto tako dobar izvor kao i sama knjiZevna
djela doti¢nog pisca. Tomas Manu su izvori potrebni za detaljno upoznavanje neke
stvari, dok mu njihova umjetnicka vrijednost nije tako bitna. Zato se u kutijama s
materijalom za pojedina djela nalaze isjeéci iz novina ili reprodukecije slika svih vrsta.

Sva ta lektira koja je pripremljena ¢ita se sa olovkom, §to zna¢i on potcrava,
biljezi, komentariSe, oznacava ono $to ¢e iskoristiti i obraditi. Nekada bi to
is¢itavanje trajalo duZe, nekada krace. Za Izabranika je, naprimjer, iscitavanje
lektire trajalo mjesec dana, dok je za Doktora Faustusa trajalo dva mjeseca. Iako
Manova lektira prati cjeokupni proces pisanja, ona nikada nije mogla utjecati da on
promijeni svoje namjere koje je imao na poéetku‘ Svi ti izvori nisu proéitani radi
njih, ve¢ radi njegovih djela. On se nikada nije gubio u njima, mislio je uvijek i samo
na svoje djelo.

Od samog pocetka kada bi zapoceo djelo, ovaj pisac je znao kako ¢e ga
zapoceti i kako zavrsiti djelo i te recenice bi bile jo§ u startu odredene, i tu nije bilo
odstupanja. Najbolji primjer je roman Budenbrokovi, koji je Man i zapoceo i zavrsio
re¢enicama koje je odmah na pocetku pisanja odredio.

Kako smo gore ve¢ kratko napomenuli, pisac sa pisanjem zapocinje onda kada
nade, kako kaZe, odredeni ton i kada su motivi i radnja nekog dijela ve¢ sredeni u
njegovoj glavi. Tada se vrada izvorima i ¢ita budno, uzimajuéi ono $to mu je potrebno,

22 Ibidem, s. 779.
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ono sto osjeca da je njegovo, $ta njemu, odnosno njegovoj stvari pripada, kako kaze
u djelu Nastanak doktora Faustusa.”> Naklonost realistici mu je ishod toga §to je
on prividno Zeli da prizemlji, i materijal sastavljen od zabiljeski u sustini je kutija
napunjena stvarno$¢u. Ton, karakter djela, glavne scene i lajtmotivi dolaze poslije
ekscerpata, piééevog racunanja vremena i godina trajanja necega, nakon liste imena
i drugih vaznih detalja.

Proces stvaranja kompozicije dedava se u tajnosti. Materijal od zabiljeski sluzi
piscu za konzerviranje pojedinih dijelova, kao potpomaganje sje¢anja, i on nikada
nijednu zabiljesku nije ispustio neiskori§¢enu. On svaki put iznova prelazi materijal,
podvlaéiili ocrtava neiskoristeno ili ga pak prepisuje na drugi papir. S tim stvarima
veoma pazljivo ekonomise.”*

Da se zakljuc¢iti da Tomas Man nije posjedovao samo mo¢ discipline ¢itanja
s ,olovkom’, nego i mo¢ brzog zaboravljanja stvari koje je ,posudio” za svoje djelo.
Njemacki nauénici poput genijalnog konzervatora H. Vislinga, smatraju da to nije
bilo zato §to je htio biti originalan i sakriti svoje izvore, to je bilo viSe, kako i sam
Man kaZe u pismu od 11. 05. 1937. godine J. Angelu, osobenost njegovog duha:

»Osobina mog duba je da pomocna sredstva, pa i sama saznanja, koja mi se
pruzaju neobicno brzo zaboravljam“®

Man kaze da on taj fenomen zaborava izvora, znadi potpuno brisanje sjecanja
na izvore kada mu ispune zahtjeve, jednostavno prirodom nosi u sebi. Iskori§¢enom
izvoru, znadi, nestaje smisao i on se posve gubi iz njegova vidika, kao da on ne Zeli
ni§ta viSe o njemu znati i ¢uti i kao da ga Zeli izbaciti iz svog sjecanja:

»U djelo uvuéeno i unutar otvoreno i obradeno, ubrzo mi se gubi iz svijesti, da, pa i
iz vida, i skoro pa da kao nita ne zelim o tome da znam, kao da svijest to potiskuje“*

I u pismu H. Hajmanu od 18. 7. 1941. godine pisac govori o tom zaboravu
uzornih izvora ili vizuelnih detalja koji su mu koristili kod pisanja i on pored svoje
najbolje volje ne moze da o tome da nikakvu informaciju vise:

»Uzore izvora i vizuelni detalji, koji mi koriste za moj rad, zaboravljam ili
potiskujem neobicno brzo, tako da i uz najveéu volju ne mogu dati o tome nikakvu
informaciju.“*’

23 Die Entstehung Doktor Faustus, s. 174.

24 T-M-S1,s.271-272

25 Pismo 0d 11.5.1937. godine Josefu Angelu. — U: Thomas Mann: Briefe 1937-1947. Hrsg. von Erika
Mann, Frankfurt am Main, 1975. s. 23-24.

26 Ibidem.

27 Vidi pismo H. Hajmanu od 18. 07. 1941. godine. - U: Thomas Mann: Briefe 1937-1947. Hrsg. von
Erika Mann, Frankfurt am Main, 1975.s. 113.

152 | ZIVOT - CASOPIS ZA KNJIZEVNOST I KULTURU



ZAVRSENI RUKOPIS

Manovi rukopisi koji su ili u §tampariju bili su ru¢no ispisani. Veéinom su
pi§ceve stranice odgovarale stranicama u knjizi. Ako je na napisanoj stranici bilo
korekture on bi stranicu ponovo ispisivao lijepim rukopisom. Pisac te rukopise
priprematako daodraZavalice od§tampanog djela. Korekture se sa svom preciznoséu
ijasnoéom poduzimaju.

Man je korigirao napisane stranice naj¢e$c¢e narednog dana, prije zapodinjanja
novih stranica.”® Ta navika ga je pratila i kasnije, vjerovatno kako bi olaksao rad na
tiposkriptima. Da se zakljuéiti da je Man svoje sjecanje osvjeZavao i potpomagao
zabiljeskama i da su strpljenje i izdrZljivost pratili sav njegov rad.

Ako bi se desilo da je pisac kasnije $ta mijenjao u zavr§enom rukopisu, onda
je to najcesce bilo da bi tekst stilski popravio.

Uzmimo za primjer kradi tekst koji Visling pisuéi o Manovom radu na
Izabraniku ovako objasnjava: ,Man piSe prvo ,Grifin von Cleva’, zatim ,eine
Grifin von Cleve’, da bi na kraju,Von Cleve eine Grifin® odabrao.” Ovo mijenjanje
redosljeda rije¢i ,grofica od Kleve’, ,jedna grofica od Kleve® i na kraju ,od Kleve
jedna grofica’, pravi samo kako bi uhvatio pseudosrednjovjekovni stilski ton.?

Da se zaklju¢iti da Tomas Man najprije iz rudnika lijepe knjiZevnosti,
epova, enciklopedija, historije knjiZevnosti, nau¢ne literature, ¢asopisa, novina,
vadi materijal koji je potreban za njegovo djelo, da bi sav taj sakupljeni materijal,
u sustini leksikografske prirode, preradivao i pravio nesto svoje.’* Sve ono §to je
posebno, ili karakteristi¢no, ekskluzivno, prazni¢no ili svakodnevno, nalazilo se
u tom materijalu. U Manovim zapisima izvucenim iz tih izvora morala se nadi i
zadrZati autenti¢na stvarnost jednog veé nestalog svijeta koji on sada pokusava da
ozivi. Onda kada dotakne taj stari svijet proslosti, njegov stvaralacki duh zapocinje
igru i u govoru pretvara materiju u duh koji kao ¢arobnim §tapi¢em stvara neki
realno-prividni svijet, gdje iz fikcije i prividnosti izni¢e nesto kao stvarnost. To je
Manov zadatak, zadatak pripovjedada da se faktima igra kako bi ih u umjetnost,
znadi u mo¢ duha pretvorio. Zato njega kriticari ¢esto nazivaju i ¢arobnjakom.

28 Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumentation. Hrsg. Von Hans Wysling unter
Mitarbeit von Yvone Schmidlin, Francke 1975, s. 276.

29 Thomas-Mann-Studien I, s. 279.

30 Ibid.,s. 281.
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VIZUELNI IZVORI

Da se Man za razne opise najradije koristio vizuelnim materijalom kao §to su
slike, nije za ne primijetiti. Ustvari, to je za njegova djela jedan veoma vaZan izvor,
iako Manu najéesée nije bila vaZna umjetnicka vrijednost nekog vizuelnog izvora.
On se prema slici isje¢enoj iz novina ophodio isto kao i prema umjetni¢kom djelu.
Nije birao po umjetnickom kanonu, nije izuzimao tehnike ili stilove. Ni kvalitet
jedne reprodukcije mu nije bitan. Njega je vizuelni izvor interesirao onoliko koliko
mu je mogao pruziti neku informaciju koja mu je bila potrebna.

Iako se cesto izjagnjavao kako mu ti vizuelni izvori ne znae puno, jer on nije
~Covjek od oka’, te kako vizuelni svijet nije njegov svijet, u Manovoj zaostavstini
postoji brdo slika isjecenih iz novina, revija, monografija, koje je dobro znao
iskoristiti, najéesée za opise likova, predjela, predmeta.’! Da li je razlog njegovom
izja$njavanju da mu vizuelni izvori nisu bitni, bio potajni strah genija od podsmijeha
ljudi zbog njegove jake Zelje za deskripcijom? To se ne zna. Ali se da iz Manove
zaostavstine zakljuditi zadatak koji su ovo izvori obavljali kao i to da postoji sli¢nost
u tom zadatku izmedu vizuelnih, ili nazovimo slikovnih izvora, i tekstualnih izvora,
jer oba vida su Manu sluZila kao stimulacija, supsidij, sredstvo za proniknuti u
mudrost i nauku i druge svjetove njegovog produktivnog cilja. Razlika izmedu ovo
dvoje lezala je u tome $to je, slike morao pretvarati u rije¢i. Tomas Man je bio veliki
umjetnik deskripcije, koji je koristio slikovni ili drugi materijal uvijek drugacije,
zavisno od slu¢aja do slucaja.*

No, ¢esto je ¢arobnjak pera umjesto neke fotografije koristio i Zive modele.
Oni, naravno, nisu ni slutili da ih upravo u mislima portretira i daje njihove
osobine likovima svojih romana. Mnogi su se kasnije, prepoznavsi se u njegovom
djelu, osjecali povrijedeno. Ali Man nije vidio razliku izmedu stvarnih osoba i slika
isjecenih iz novina. Znao ¢e Cesto citirati Getea: ,Izmisljati iz vazduba nikad nije
bila moja stvar.”>> Posmatranjem i opisivanjem Zivih likova ili fotografija iz novina
pisac je davao svojim djelima realistian karakter. Istancano zapazanje i detaljno
prenofenje videnog u svoje djelo bila mu je jedna od ja¢ih strana. Zato je teZio
parodiji. I kao sto je bio sluc¢aj s Frojdom i Ni¢eom, tako je i on mislio da korijeni sve
umjetnicke vrijednosti i vjecitosti leZe u parodijsko-imitatorskom karaketeru.

Kombinacijsko bogatstvo i spajanje karakteristi¢nih, jedinstvenih detalja iz
razli¢itih izvora bez prepoznavanja granica tih izvora, odnosno pravljenje kolaza, to
je bila njegova stvar.**

31 Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumentation, 1975, s. 19.

32 Ibidem. cit.
33 Ibidem,s. 12.
34 Ibidem,s. 13.
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Pisac je nerijetko detalje slika tako utkivao u svoje djelo da ih je ¢italac, makar
jednim dijelom, mogao kao ,citate slike” prepoznati.

U sustini se kod Mana razlikuju dvije funkcije vizuelnih izvora u razvojnoj
fazi stvaranja djela: prvo, kad mu vizuelni materijal sluZi za realizaciju umjetnickog
djela, drugo, kad mu sluzi za kompoziciju djela. Deskriptivno mu je ¢esto moglo
posluziti za kompoziciju djela®, dok je vizuelnu mustru koristio kao mo¢ jasnoée
kompozicije.

~Realisation” umjetnic¢kog djela zna¢i, kao prvo, da se iluzijskom umjetnickom
djelu posudi prividnost koja je bliska stvarnosti ili istinitosti. Ni¢e je umjetnicko
djelo smatrao ,Olimpom prividnosti’, §to znadi da sredenim prividnim svijetom
treba prekriti ,horor kaosa” A kako se ne bi bjeZzalo samo u ¢istu prividnost,
mora se snimiti,prava“ ili &ista realnost, stvoriti karakter autenti¢nosti kroz veliki
broj istinitih detalja. Man je autenti¢nost postizao rasko$nim sipanjem ,istinitih
detalja’; kroz mudri mikroskopski rad detalja koji su vodili k jednom gigantskom
minijatuarizmu koji gradi jedno jedinstvo. Stvarnost se treba pretvoriti u fikciju, a
fikcija treba stvarnost apsorbirati, tako da se stvori mjesavina sanjalacke i draZesne
atmosfere realnosti. Taj prelaz iz prividnosti u realitet i stvarnu prividnost pripada osnovi
Manovog iskustva Zivota i umjetnosti. Za starijeg Mana,,realizacija” je znadila i,,ostvarenje
mitosa®®:, Citalac ima iluziju da posve tatno sazna, kako je uistinu bilo i vieruje uz to da je
i sam tu’, pise Tomas Man svom bratu Hajnrihu 03. 03. 1940. godine, povodom romana
Lota u Vajmajeru. Pod rije¢ju ,realizacija” Man podrazumijeva niSta drugo do oZivjeti ono
prastaro i smjestiti u novi prostor i u vrijeme sadasnjosti.”’

35 Thomas Mann: Briefe (1889-1955) und Nachlese. Hg. von Erika Mann. 3 Bnd. Frankfurt am Main, s.
471.
36 Ibidem,s. 194.

37 Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumentation, 1975, s. 19,
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Dzemaluddin Sejjid Muhammed
(Gamal al-Din Sayyed Muhammad)

KNJIZEVNO DJELO NEDZADA IBRISIMOVICA

Kulturna bastina i viSestoljetna povijest Bosne i Hercegovine dale su razli¢ite
iraznovrsne ideje i teme za nastanak jedne bogate i plodne knjiZevnosti u toj zemlji
u kojoj su se susrele, prosirile i medusobno ispreplele i utisnule se u njeno tkivo
kulture i civilizacije Istoka i Zapada. Uz to, u toj zemlji su brojni narodi ostavili
svoje spomenike i razli¢ite dokaze svoga postojanja i djelovanja. Nema nimalo
sumnje da pisani spomenici kulture nisu predstavljali strani elemenat u toj ogromnoj
duhovno-materijalnoj ostavstini.

Svemu tome dodajmo i to da su u toj dobroj zemlji cvjetali i mnogi oblici,
forme i rodovi usmene narodne knjiZevnosti, ¢ije bogate i brojne niti su se prele
uz ugodnu vatru zapaljenu u peéima i furunama na sijelima i prelima. Tu predu
pothranjivala je i podupirala slobodna i Zedna masta narodnih pripovjedaca, koji
su imali vrlo vaZnu, vodecu ulogu u nastanku istinskih pocetaka pripovijetke. Taj
konstruktivni, kreatorski ambijent je, svakako, uveliko i$ao naruku umjetnicima
ove zemlje da se pozabave brojnim svjetskim pitanjima, problemima i izazovima
vezanim za ¢ovjekovo bitisanje u prostoru i vremenu.

U ovoj zemlji ljudi od pera i kulture biljeZili su sve ono §to bi ¢ovjeku moglo
naumpasti kao: prepiske, glose, historijske tekstove, dokumente, traktate, vjerske
spise i gravure na nadgrobnim spomenicima. Tome treba dodati i zbirke zakona,
legendi, biografija, porodi¢nih loza, zapisa, bajalica, drama i viSe vrsta alhamijado
knjiZevnosti.!

Bosanskohercegovacki pripovjedadi u srednjem vijeku nastojali su da njihova
djela prije svega budu svjedodanstvo, koje ée biti postivano i imati svoju svetost.

1  Alhamijado knjiZevnost su djela pisana bosanskim jezikom, arapskim pismom. Podrazumijeva
odredenu ideju i pri¢u, a formom i stilom predstavlja oblik naracije.
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Tako su tome pristupali bilo da su time Zeljeli otrgnuti od zaborava neki stvarni
dogadaj ili dati svoj komentar na njega. To su poduzimali i onda kada su legendama
zeljeli izvrsiti stanovit utjecaj na svijest ¢ovjeka, i kad su zapisima i bajalicama htjeli
odbiti urok zavidljivih i zlobnih ljudji, ili kad su htjeli darovati vladare navodenjem
porodi¢ne loze, kad su htjeli dati historijski prikaz odredenog vremena ili pak
napisati set zakona ili autobiografiju.

Tako je, protokom vremena i sa smjenama vladara, nastala velika koli¢ina
knjiga i rukopisa koji su podsticajno djelovali na druge umjetnike i pisce u smislu
podsjecanja na neki prosli dogadaj, sto je otvorilo prostor mitologijskom pristupu
historiji, a §to je u sustini bio pripovjedacki, narativni pristup. S pojavom §tamparstva
iizdavastva knjiZevnost je u Bosni i Hercegovini dobila svoje upotpunjenje, pa time
i pripovijetka, i svoj prirodan razvoj i procvat.

Potkraj devetnaestog stoljeca javljaju se prvi pisci pripovijetke u Bosni
i Hercegovini. Oni svoja raznovrsna knjiZzevna djela objavljuju na stranicama
dnevnih i sedmi¢nih listova, te knjiZevnih ¢asopisa koji su u to vrijeme doZivljavali
svoj procvat. Ta pripovjedacka djelatnost bila je pod o¢evidnim utjecajem narodnih
pri¢aiistoénjackih uzusa, te pod utjecajem normi koje su bile prisutne kod susjednih
naroda. Potom je nastupilo dvadeseto stoljece, sa svojim burnim dogadanjima, a s
njim se javljaju i stvarni poceci moderne pripovijetke u Bosni i Hercegovini.

Bosanski knjiZzevnik NedZad Ibri§imovi¢ je, bez sumnje, jedan od
najistaknutijih pripovjeda¢a u Bosni i Hercegovini. Roden je u Sarajevu, 20.
oktobra 1940. Osnovnu $kolu zavrsio je u gradi¢u Zepée, a srednju $kolu — skolu
primijenjenih umjetnosti, odsjek vajarstvo — u Sarajevu. Kratko vrijeme radio je
kao nastavnik likovnog u gradi¢u Zepée, da bi se 1962., upisao na redovni studij
na Filozofskom fakultetu u Sarajevu, koji je zavrsio 1977. godine. Jedno vrijeme
je, takoder, radio i kao nastavnik historije umjetnosti u Gorazdu, a neko vrijeme
proveo je i u Parizu. Clan je UdruZenja knjiZevnika Bosne i Hercegovine od 1964.
godine. Od 1993. postaje predsjednik UdruZenja knjizevnika BiH. Na toj funkciji
je bio sve do 2002. Od 1995. do 1998. radi kao urednik éasopisa,,Zivot‘:jednog od
najznadajnijih knjiZzevnih ¢asopisa u zemlji.

Pise pripovijetke, romane i pozori§ne komade, a bavi se i poezijom. Uz pisanje
i knjiZevni rad nastavio je i rad u crtanju, vajanju i likovnim umjetnostima. Tako je
on i ¢lan UdruzZenja likovnih umjetnika jo§ od 1982. godine. On je do 2004. imao
vi§e od jedanaest samostalnih izlozbi na kojima je izlagao svoje ploce (?), crteze,
skulpture i raznovrsne likovne radove.

Ako bismo poZeljeli iznijeti samo osnovne podatke o knjiZzevniku NedZadu
Ibri§imoviéu, mogli bismo kazati da je on svoju prvu pri¢u objavio u listu
,Oslobodenje” 1958. godine. Iste godine emitirane su mu i tri radio-drame, koje su
potom objavljene u éasopisu,,Zivot‘i Nakon toga uslijedila je njegova saradnja s vise
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listova i knjiZzevnih ¢asopisa i jedna za drugim su se pocela nizati djela, od kojih su
najznacajnija slijedeca:
1. Kuéa zatvorenih vrata, zbirka pripovjedaka, 1964.
Ugursuz, roman, 1968.
Karabeg, roman, 1971.
Zivo i mrtvo, zbirka pripovijedaka, 1978.
Zmaj od Bosne, roman, 1980.
Bog si ove hefte, autobiografija, 1980.
Nakaza i vila, zbirka pripovijedaka, 1986.
Drame, 1988.
Braéa i veziri, roman, 1989.
10 Dva dana u Al-Akaru, pripovijest, 1991.
11. Knjiga Adema Kahrimana napisana NedZadom Ibri§imovi¢em, roman,
1992,
12. Zambaci moje duse, zbirka pjesama, 1994.
13. Sejtani i ruhani inspiracija, zbirka ¢lanaka i novinskih intervjua, 1996.
14. Bosna je ¢ilimom prostrta, zbirka pjesama, 1996.
15. Doland u Sarajevu, pozori$ni komad, 2000.
16. Vje¢nik, roman, 2005.

+ + ‘

+

+

By
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Pored onih pozori$nih komada koje je sam napisao i mnoga druga njegova
djela su dramatizirana i izvodena kao predstave u brojnim pozori§tima. Djela su
mu prevodena na Ceski, turski, albanski, engleski, njemacki, francuski, italijanski,
arapski i dr. i dobitnik je velikog broja prestiznih knjiZevnih nagrada.

U pokusaju da predstavimo i istaknemo Sirok spektar knjiZevnog rada
bosanskog knjiZzevnika NedZada IbriSimovi¢a, na pocetku moZemo ukazati na
nesto §to snazno privlaéi paznju u ukupnosti njegove autobiografije — naime na
njegovo bavljenje knjiZevnim radom u njegovim razli¢itim vrstama, paralelno sa
bavljenjem likovnim umjetnostima u njihovim raznovrsnim oblicima, osobito u
crtezu i kiparstvu, Naime, govoreéi o svom knjiZzevnom radu i kiparstvu NedZad
¢e kazati da on nije imao namjeru biti knjiZevnik i da on nije knjiZevnik zato $to
piSe, te da nije sve ono Sto napiSe njegovo vlasni§tvo, ni njegova svojina, ve¢ da
je knjiZevnost njega izabrala da se njome bavi. Sto se njega tice, kaZe on, on se
opredijelio da se bavi kiparstvom.

KnjiZzevnim radom zapoceo se baviti ve¢ u sedmoj godini svoga Zivota, a veé
u trinaestoj godini odludio je i objaviti svoje knjiZevne radove, dok se kiparstvom
poceo baviti kada je napunio osamnaest godina.

NedZad je odluéio napisati svoju prvu zbirku pripovijedaka nakon zavr§etka
srednje skole — $kole primijenjenih umjetnosti. Ustvari, to je je bila i prijelomna
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ta¢ka u njegovom knjiZevnom djelovanju — nadareni likovni umjetnik je tada sasvim
jasno otkrio svoju veliku sklonost ka knjiZevnosti. Moglo bi se, preciznije, kazati
da je otkrio svoju izraZenu tendenciju ka razmisljanju, promisljanju i razvidanju
nastojeci i nadajuéi se da ¢e doéi do kona¢nog Zivotnog zakljucka.

Ta vazna odluka odvest ¢e ga upisivanju Filozofskog fakulteta. NedZad ¢e u
svojoj knjizi,,Bog si ove hefte” detaljno opisati svoj susret s filozofskim znanostima
— susret koji, kako se ¢ini, nije bio nimalo prijatan ni hvalevrijedan. Ta obrazovna
ustanova, koja odgaja i priprema, prije svega, profesore za predmet filozofije,
a ne i filozofe i mislioce koji ¢e znati kako da se u cijelosti moze iziéi iz okvira
postojanih formi i ramova, neminovno je u dusi knjiZevnika NedZada morala
izazvati razodarenje i tjeskobnost. Stoga ¢e je, nakon dugog vremena, i napustiti,
ponijevsi sobom druge i drukéije poticaje. Fakultet koji je pohadao nije mu bio
od velike pomoéi u oblikovanju i oslikavanju njegovih jadnih, nestvarnih junaka,
&lanova Samilove porodice (u zbirci pripovijedaka ,Kuéa zatvorenih vrata“), kao
ni u predvidanju njihovih sudbina i skon¢avanja. Medutim, studiranje filozofskih
znanosti ¢e se, nesumnjivo, jasno odraziti opdenito u svim njegovim knjiéevnim
djelima.

Isto tako, moZe se zapazitiida se nag bosanski knjizevnik formirao i spisateljski
stasavao paralelno s dolaskom novoga doba u njegovoj zemlji, s nastupanjem
korijenitih promjena u regionu, $to je imalo mnogostrukih implikacija i raznih
odraZaja na knjiZevnost. Bosanski istraZivadi i kriti¢ari ukazali su na ¢injenicu da
desetljeée izmedu 1960. i 1970. godine predstavlja zlatan period za knjiZevnost
opdenito, a napose za pripovijetku u Bosni i Hercegovini. Tada su bljesnula mnoga
imena i pojavila se raznovrsna i brojna propovjedacka djela, a scenom je dominiralo
mnostvo knjiZzevnih orijentacija i tokova. U tako konstruktivnom ambijentu
i u okrilju tog kreativnog pluraliteta pojavio se NedZad kao osoben i snaZan
knjizevnik.

Stvarnost je, medutim, brzo otkrila svoje lice i pojavila se pred ¢itaocima i
kritiarima kazujuéi da je knjiZevnik NedZad Ibri§imovi¢ okrenuo leda svome
vremenu i svojim pripovijetkama i romanima zaronio u proslost, listajuéi njene
stranice i crpedi iz njenih izvora. Oslanjanje samo na tu ¢injenicu moze nas lahko
navesti na pogrjeSan zakljuak — da je knjiZevnik NedZad suprotno od mnogih
svojih savremenika, koji su se sadrZajem i formom svojih knjiZevnih radova vezivali
za svoje vrijeme, sazrijevao kao knjiZevnik izvan svoga vremena. Preciznije re¢eno, da
se udaljio od sadrZaja tada prevladavajudih tema, da je izlazio iz okvira savremenih
knjizevnih formi, da je ostao na temama tradicionalne bosanske pripovjedacke
knjiZevnosti i njezinih formi, knjiZevnosti koja se obracala proslosti drZeéi je
osnovom nacionalnog i kulturnog egzistiranja i svakog drugog oblika bitisanja
¢ovjeka koji Zivi pod ovim nebom i udise zrak ove zemlje.
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U tom smislu kriti¢ari ée zapaziti da je knjiZzevnik NedZad u svojim djelima
snazno potrgao veze i relacije izmedu protekle historije i stvarne biti i vanjskog
okvira dogadaja tako $to je historijski okvir koristio kao opéi elasti¢an poligon koji
svojim rastegljivim mjerilima dopusta komotniji hod za stvarala¢ki zamah. NedZad
naime objektivno proslo vrijeme nije ucinio samo vremenom odvijanja radnje u
svojim djelima, ve¢ ga je snagom objektivnog vremena presjekao i raspolutio da
bi se na njegovom mjestu pojavilo novo vrijeme — vrijeme knjiZzevnog djela koje
postavlja granice, a bitno ne utjece na samo djelo.

Kod NedZada Ibri§imovi¢a izmedu vremena knjiZevnog djela i vremena
povijesnog slijeda nema ni¢eg zajednickog; ono je u odredenom obliku prisutno
tek na krajnjoj granici okvira, buduéi da se ne definira vremenom ve¢ stanjem.
Objektivno vrijeme se u knjizevnom djelu uvodi kao okvirno vrijeme materijom
izloZenih pojedinosti tako da varka moZe biti sigurno uspje$na u smislu
uljepsavanja objektivnog vremena knjiZzevnim djelom. Tako se proslost, s obzirom
na svoju privla¢nost, stavlja u prvi plan dok je ona u stvarnosti mrtvo vrijeme grubo
ograni¢eno i sadrZajem i smislom, pomocu kojih se, u formi puckog izlaganja,
vrijeme pri¢e odreduje sintagmom: Bio jednom jedan...

I u jednom i u drugom slu¢aju — u narodnoj pri¢i i u djelima NedZada
Ibridimoviéa — objektivno vrijeme se usmrcuje tako $to se radnja smjesta u neko
daleko vrijeme koje je tesko precizno odrediti, $to sluZi kao uvod kojim se omogucéava
neobavezujuéi slobodan istup knjiZevnom radu. Istovremeno sluZi i kao stvarna
odrednica da se dogadaj doista i zbio §to u krajnjem — kako autoru, tako i ¢itaocu
— stvara dojam da se dogadaj, i pored toga, stvarno desio, da je moguénost veoma
velika pa ga masta mozZe zamisliti kao nekadasnju stvarnost. To je igranje sa sobom i
sa ¢itaocem i u toj igri dolazi do prihvatanja realnosti price: realna je jer se i odigrala
na nekom mjestu u stvarnosti.

S obzirom na to, proslost je blago koje obiluje ljudskim tragovima koji,
buduéi veoma udaljenim od naseg sadasnjeg trenutka, poprimaju univerzalni
karakter. Oni — tj. ti ljudski tragovi — u djelima NedZada IbriSimovi¢a u funkciji su
te univerzalnosti, nisu tu zbog svoje objektivnosti koja je dovoljna sama sebi. Tako
su dogadaji sa svojim historijskim izazovima u romanima NedZada Ibri§imoviéa
samo maska i mrtvo vrijeme u kojem je od mjesta i vremena ispredena jedinstvena
preda.

Neophodno je, u kontekstu ovog letimi¢nog predstavljanja $irokog dijapazona
knjiZzevnog djela bosanskog knjiZevnika NedZada Ibri§imovica, ukazati i na jednu
zanimljivu znadajku: naime, da pri¢a kod njega predstavlja i temeljnu potku i vrsnu
jedinicu, te knjiZevni rod s kojega knjiZevnik dalje razvija svoju rasko$nu poetsku
darovitost. Tako pisac NedZad u pocetku samo biljeZi svoje misli i razmiSljanja
u jednoj saZetoj, kratkoj, knjiZzevnoj formi — ¢j. pri¢i — i nakon $to se uvjeri u
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povezanost svojih misli, u to da obrada teme ide lahko preko stilski markiranih,
kratkih recenica koje je upotrijebio u pri¢i, on pristupa njihovom ponovnom
oblikovanju i detaljnijem obradivanju u formi romana ili pozori$nog komada. Tako
kod NedZada nalazimo pripovijetke poput Kara-bega, Husejn-bega, Ugursuza i
dr., koje se kasnije transformiraju u romane, a potom i u pozori$ne komade, pod
istim ili drugim naslovima.

Pored razvijanja ideje ili teme od jedne do druge knjizevne vrste, knjizevna
senzibilnost se kod Ibrisimovi¢a odlikuje i jednom drugom, osobenom crtom: on
neprestano nastoji dotjerati napisani knjiZevni tekst, usavrsiti gaiu njunijetidodatne
elemente i intervencije. Za ilustraciju tog njegovog karakteristi¢nog, kvalitativnog
uplitanja mogu posluZiti nadodaci romanu ,Ugursuz’, koji se pojavljuju u drugom
izdanju tog romana, godine 1982., gdje je NedZad pridodao novih oko $ezdeset i
Sest stranica!

Nadovezujuéi se na NedZadovo groznitavo traganje da se dode do $to
savrSenije knjiZevne forme, do one forme koja ¢e na sugestivan i idealan nacin
izraziti njegovo kompleksno umjetnicko videnje, potrebno je, takoder, saZeti i
provjeriti filozofsku osovinu knjiZzevnog djela, te postojane biti koja proZima njegov
cjelokupan knjiZevni rad — od pripovijetke i romana, preko pozori$nog komada i
autobiografskih priznanja, do knjiZevnih legendi. Tu filozofsku osovinu moZemo
objasniti i definirati kao knjizevnikovo nastojanje da preko razlicitih knjiZevnih
sadrzaja prevazide smrt i primakne se vje¢nosti.

Godine 1964. objavljena je prva zbirka pripovijedaka knjiZevnika NedZada
Ibri$imoviéa pod naslovom ,Kuéa zatvorenih vrata® Zanimljivo je da to nije bio
pravi naslov koji je NedZad htio da nosi njegova zbirka, a koji je glasio: ,Kuéa bez
vrata” Cini se da je izvorni naslov zbirke za tada$njeg izdavaca bio nesretno odabran
i neprikladan s ideoloskog stanovista, zbog ¢ega je urednik te serije izdanja mladom
knjiZevniku uspio iznijeti neke razloge i opravdanja, ¢iju sustinu i stvarnost niko ni
do danas nije saznao, tako da je pristao na to da svojoj zbirci dadne drugi naslov.
Zatvorena vrata se, na ovaj ili onaj nacin, mogu otvoriti — za njih samo treba prona¢i
odgovarajuéi kljué.

I pored toga §to je autor vedi broj pripovijedaka iz te zbirke objavio i u drugim
izdanjima, on vise nije koristio njen prvobitni naslov, kao ni onaj izvorni - morao je
cekati dvadeset i pet godina da bi (1989.) je objavio pod njenim pravim naslovom:
»Kuca bez vrata’ Kako god bilo ta promjena bez premca u knjiZevnosti nije dosla
niotkuda. Njeni uzroénici, stvarni poticaji, nalaze se u samom knjiZevniku, koji sve
do ovoga trenutka ne Zeli govoriti o njima.

Nedzad IbriS$imovi¢ je ovom zbirkom pripovijedaka odskrinuo vrata, da
bi ih u slijedecoj fazi $irom i otvorio, pred novim knjiZevnim svijetom, dotad
nepoznatim, zaokruZenim svijetom koji obuhvata mnoge elemente maste i ima
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novi pogled na svijet, utemeljen na mnostvu iskustava i eksperimenata. To je svijet
¢lanova porodice Samilove, porodice koja je nekada bila ugledna i vtlo utjecajna, no
koja je u vrijeme kad se knjiZevnik NedZad poceo baviti njome bila izgubila svoje
bogatstvo, ostala bez utjecaja, zapala u krajnje tesku situaciju i suo¢ila se sa snaznim
uru§avanjem, izgubivsi tako svoj upliv i sjaj. U slijedecoj fazi svog knjizevnog rada
knjizevnik prodire dublje u taj svijet i zahvaca ga Sire, unoseéi u nj promjene i
izmjene, potvrdujuéi time i temeljno nadelo svog proznog i dramskog senzibiliteta
u knjiZevnom pisanju — naime permanentan i mukotrpan rad.

U pripovijetkama ove zbirke pisac se svojim perom okreée ne onim najboljim
&anovima Samilove porodice, ve¢ onima od njih koji su tjelesno i moralno najgori.
On ih tu prikazuje i na njih baca dodatnoga svjetla nakog mnogih godina koje su
protekle od kona¢noga pada porodice; tj. svaki strmoglav i potonuée koji su mogli
zadesiti ¢lanove ove porodice stvarno su ih i zadesili, a sve §to je izgubljeno otislo je
unepovrat. Pisac ne oslikava vanjske obrise tog potonuéa, njegove formalne izraZaje,
ve¢ njegove posljedice i paZnju posvecuje njegovim kona¢nostima.

Zapazit ¢emo da se ova zbirka pripovijedaka znacajno pribliZila romanu u
smislu jedinstvenosti ideja, homogeniziranosti sadrzaja i uredenosti izlaganja i
predenja niti. S druge strane, pisac prati historijske korijene nastanka ¢lanova
Samilove porodice, te njihov uspon, pad i propadanje. On te etape ispituje temeljito
i nastoji ih pojmiti dokraja. To ispitivanje proslosti od strane “obavijestenog” pisca
naspram ¢itao¢evog nepoznavanja njezinih pojedinosti i detalja ¢ini da price iz ove
zbirke — na prvi pogled —ostavljaju utisak kao da su produkt obavijen tajnama,
okruzen mastom. Cini se pak da je to, prije svega, masta stvarnosti, a potom i
realnost maste. Taj metod se, u svoje vrijeme, smatrao novinom u pripovijedackoj
knjiZzevnosti u Bosni i Hercegovini i moZe se uzeti kao jedna od glavnih odlika
knjiZzevnog djela NedZada Ibri§imovica.

U pricama ove zbirke isti¢e se kreativni odnos autora prema vremenu i
prostoru. On pri¢u gradi na samom vremenu odredenog dogadaja, bez postojanja
objektivnog vremena i prostora. A dogadaj, ¢ije se vrijeme i mjesto deSavanja ne
znaju, ustvari je odnos koji se predstavlja i prezentira analitickim na¢inom. Ovdje
pisac ne napreduje sa dogadajima, ve¢ on ih, svakog trena, predstavlja u razli¢itom
svjetlosnom snopu. Autor tka Zivi niz onog sto se kod ljudi dogada u najuzem
prostoru izmedu dvije tacke, to je niz koji se nikad, jedan za drugim, ne uradi do
kraja. To je Ziva te¢nost koja varira izmedu ljudi i prolazi, u jednom i jedinom
trenutku, kroz sve psihicke igrarije, od zavisti, ljubavi, stida i neinteresiranja, u
zbunjujuéu cjelovitu zbirku moguéih odnosa. Autor se ne odlu¢uje za samo jednu
zbirku, nego hoée da se dotakne svih odnosa, pa odatle proizilazi ova kontinuirana
promjena koja u svakom trenutku daruje razli¢itu boju i ton.
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U pricama ove zbirke knjiZevnik Ibri§imovi¢ nam nudi svoj osebujni
karakteristi¢ni knjiZevni stil, kojim je, s nekolicinom njegovih savremenika, uspio
skrenuti osnovni tok knjizevne djelatnosti, potom je uspio zasnovati vlastitu putanju
knjizevno-umjetnitkog razvoja. Nijedan kriti¢ar tada nije mogao naslutiti kuda bi
mogao voditi taj mali rukavac odbijen od osnovne mati¢ne rijeke.

Strukturno pri¢e donose epske situacije koje su neuhvatljive, sa likovima ¢ije
je ponasanje nepredvidivo, dok je jezik pripovijedne sintakse liSen opisa, protkan
rijetkim metaforama i poredenjima, tako da to omogucuje pojavu Zivog tijela jezika
bez suviSne i nepotrebne retoricke odjece, a uz to, ne komunicira se samo i iskljucivo
jezikorn, vel Cesto, nekad 1 pretezno gestama, pokretima, grimasama, uzvicima, ¢cime
se pro§iruje, ali i podriva jezi¢ko-kulturna realnost teksta. Zbog toga sto se osnovne
narativne situacije mijenjaju brzo, neocekivano i na neuobi¢ajen nadin, radnje
likova su nemotivirane, ¢esto su neuhvatljive i bez izravnog oslonca s osnovnom
narativnom situacijom: tok radnje je zgusnut, promjene i obrti se desavaju ne samo
unutar recenica koje slijede jedna za drugom, nego u svakoj recenici ponaosob.

Pored ovih stilsko-strukturnih  odlika osebujnosti  Ibri§imovicevog
pripovijednog postupka pridonosi i posebna koncepcija lika, $to se manifestira kao
uspostavljanje skupnog subjekta, obi¢no porodi¢nog, i od situacije do situacije iz
njega se izdvaja pojedinac, koji se isti¢e nekom svojom neobi¢noséu, pa se tako u
svakoj pri¢i uvodi novi lik koji, ili odudara od okruZenja ili se ovom prilagodava —
takvi su likovi Gospode, Codera, ucenog Samila, Selme, Lude.

Jedna od posebnih odlika romana NedZada Ibri§imoviéa je da ih je gradio
unutar jednog tematsko-idejnog okvira, ograni¢enog povijesnim vremenom. To je
vedini situacija vrijeme osmanske vladavine u BiH, i period okupacije od strane
Austro-Ugarske carevine. U tim romanima autor oslikava svijet porodica bosanskih
plemiéa u devetnaestom stoljecu, i to kroz pojedine teske i odsudne historijske
trenutke. Nije slucajno $to se Ibri$imovic¢ odlucio da govori o plemi¢kim porodicama,
da opise njihovo stanje, jer su se one smatrale predstavicima postojeéeg sistema i
stanja vlasti u to vrijeme, koje postepeno kreéu prema sopstvenom neminovnom
nestanku. Premda svaki njegov roman ima svoj historijski karakter, u najsirijem
znadenju ovog izraza, svaki roman sadrzi i druge znakove i odlike, zbog kojih se
njegovi romani prema sadrZaju mogu razvrstati na socijalne, psihologke ili romane
toka svijesti. Ali, klasificirati neki roman na jednu kategoriju bila bi velika grjeska.

Treba napomenuti da je za Bosnu i Hercegovinu 19. stoljeée bilo stoljece
ogromnih promjena i velikih lomova. U tom stolje¢u, nakon vise stolje¢a osmanske
vladavine, Bosna i Hercegovina doZivljava brojne i razli¢ite dru$tvene promjene.
Nema sumnje da takvo stoljece, za jednog knjiZevnika i historicara, predstavlja
stolje¢e koje obiluje dubokim nemirima i drustvenim potresima sa krvavim
ishodom. To stoljece je, svojim kontradiktornim ocekivanjima, nadama i naporima,
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samo po sebi i u velikoj mjeri dramati¢no za sudbinu svakog ¢ovjeka, ali i tmurno
i nestabilno za sve drustvene klase u Bosni i Hercegovini. Zestoki potresi kojima
je bilo izloZzeno Osmansko carstvo, ponovljeni ustanci i ratovi na njegovoj teritoriji
i ogromne i dalekoseZne promjene koje su se desile na Zapadu, sve to bilo je
dovoljno da, u ono doba, izazove kod stanovnika Bosne i Hercegovine nevjericu i
strahovanja, i da ih natjera, na ponekad, neracionalne postupke, i probudi u njima
nejasne osjecaje i zbunjujude slutnje.

Godine 1968. NedzZad je objavio prvu verziju svog prvog romana «Ugursuz»,
drugu verziju romana, koja je bila prosirena velikim brojem dopuna, objavio je
1982. godine. Ovaj roman, sa svoje dvije verzije, je izazvao nevideno interesiranja
kriti¢ara i ¢italaca. Roman je osvojio nekoliko knjizevnih nagrada, i prema njemu je
snimljen film, te je adaptiran za pozoriste i televiziju, i predstavljen je preko radija.
Ovaj roman je preveden na vise stranih jezika.

Uprkos ¢injenici da je roman ,Ugursuz” stavljen u okvir odredenih
historijskih dogadaja iz prve polovine 19. stoljeca, koji su bili povezani sa propaséu
aristokratskih bosanskih porodica, on u sebi nosi sve jasne odlike savremenog
romana. Prema kriti¢arima, savremenost se ogleda u njegovom Zivom jeziku,
tretiranju tema, kostrukciji i predstavljanju dogadaja, crtanju i oslikavanju raznih
likova i u pshiloskom zaranjanju u dubine unutra$njih svjetova junaka.

Pisac je u ovom romanu pratio sudbinu glavnog junaka, nesretnika Muzafera
Abazoviéa. To je nijemi ¢ovjek, ruznog izgleda i poremeéne svijesti, koji je zbog
toga bio izloZen poniZavanju i izrugivanju, ali je bio i ¢ovjek koji je posjedovao
izuzetne talente i mo¢i za shvatanje i razumijevanje, pa je stavio masku ludila koja
mu je sluzila kao barijera izmedu njega i ljudi koji su mu osporavali talente i mo¢i
i prepustili ga njegovoj izolaciji i snovima, i tako je ostao ¢ist. Nisu ga optereéivale
slutnje koje su proganjale ¢lanove njegove porodice i unitavale ih jednog po jednog,
od najstarijeg do najmladeg.

Autor nam prikazuje mo¢ sudbine koja uni$tava ¢lanove porodice Abazovié
i tjera ih da se izmedu sebe poubijaju. On takoder prikazuje njihovu medusobnu
borbu za vlast, i njihovu pohlepu za novcem, i jurnjavu u potrazi za porijeklom
i stablom njihove porodice. Potraga za vlastitim identitetom nije nova tema, ali
vjeStina pisca leZi u njegovom uspjehu da ovu temu tretira na zanimljiv naéin i u
modernoj formi, i prikazuje ruSenje zatvorene i kompaktne porodice koja je Zivjela
u stanju odvojenosti od njenog okruZenja.

Medutim, ¢lanovi porodice Abazovié nisu mogli izbjeéi svoje sudbine i kraj.
Porodicu je zadesio kona¢ni krah, kojeg je ona od pocetka nasluéivala, i koji ju je
pratio kao dio njenog bi¢a i svakodnevnog Zivota. Nesretniku — Ugursuzu vratila se
svijest i odrijesio se jezik, i dobio je novac, moé i vlast, ali je pokleknuo pod teretom
slutnji, ne mogavsi ih se osloboditi. Njegova sudbina ga odvela u smrt utapanjem u
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rijeci, nakon neuspjeha u suprostavljanju tim slutnjama, razo¢arenju u Zivot i ljude.
U ovom romanu, utapanje Muzafera predstavlja bjeZanje od zala, jer on, dok se
stapa sa vodom u rijeci, mozZe sacuvati svoju svijest koju su ljudi poljuljali.

Nema sumnje da je pisac u ovom romanu ostvario ogromni uspjeh u jacanju
veza izmedu proslosti i sadasnjosti. Rjecitost i jasnoca jezika pomogle su mu da
proslosti daruje krv i da je okiti mesom, te da je opskrbi vitalno$éu i Zivotom,
tako da iz nje izlaze razumne pouke i iskreni savjeti, prigodni za savremeni Zivot
i savremene ljude. Pisac je uspio suhe i mrtve likove proslosti transformirati u
zanimljive i jake savremene likove. Nakon is¢itavanja, ¢italac shvata da je roman
nabijen reakcijama, osjecajima, likovima i dogadajima do te mjere da ée eksplodirati
i raspriiti se na stotine pri¢a, od kojih svaka moZe opstati svojom ljepotom i
posebnom vrijednoséu.

Ibrisimovié¢ je1971. god. objavio svoj drugi roman, ,Karabeg’, kojim takoder
obuhvata historijsko-vremenski okvir ozna¢en pocetkom austro-ugarske okupacije
Bosne i Hercegovine 1878. god. Pisac u ovom romanu nastavlja istraZivacke funkcije
koje je zapoceo u domenu odnosa izmedu svijesti i podsvijesti, te forme i sadrZine.
On se upusta u sustinsku i jaku polemiku o viSe pitanja univerzalnog karaktera,
kao $to su pogrjesni postupci ¢ovjeka, stupanj moralne ispravnosti njegovih odluka
donesenih u politi¢ki i historijski veoma teskim trenucima. Iako ovaj roman obiluje
historijskim dogadajima i ¢injenicama, on na prvom mjestu govori o psihickim
aspektima likova.

Junak romana je mladi DZelaludin Tajib Karabeg, muftija mostarski. To je
istiniti lik, koji se slu¢ajno nasao usred odsudnih historijskih trenutaka koji su ga
primorali da se ponasa suprotno svojoj prirodi poboZanog, obrazovanog i razumnog
¢ovjeka. U to doba bio je okruZen sitnim i krupnim oportunistima, ulizicama,
smutljivcima i dZahilima, s kojim Ce se, prije ili kasnije, neminovno sukobljavati.
Trenutak za taj sukob je nastao ulaskom austro-ugarskih snaga i okupacijom
bosanske teritorije.

Pisac opisuje te teske augustovske dane 1878. god. u Mostaru, kada je
zavladalo jedinstveno stanje i$¢ekivanja, ¢ekanja, nereda i anarhije. Stanovnike je
obuzela neodlué¢nost da li, uprkos sultanskom fermanu da se ne pruZi otpor stranoj
vojsci, uzeti oruzje u ruke i braniti svoj grad, ili se predati i povinovati odlukama
jakih i imuénih vlastodrZaca i ponizno doéekati okupacionu vojsku.

Bogatasi i uglednici grada su u tome vidjeli gubitak svojih privilegija koje su
stolje¢ima uZivali, pa su podrzali borbu protiv dolazeéih snaga, dok su siromasi i
bijednici grada u tome vidjeli novi oblik okupacije i tla¢enja stranog vladara. Muftija
Karabeg bio je protiv pruzanja otpora okupatorskim snagama, $to je doprinijelo da
vojska s lahko¢om ude u grad. Zbog toga je Karabeg postao Zrtva svog stava. On je
ubijen, a njegova kuéa je opljackana.
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Autor je ovaj roman dramaturski priredio za pozoriste, a ta predstava je prvi
put prikazana 1983. god. u Narodnom pozoristu u Zenici, a Stampana je kao
dramski tekst 1985. god.

1980. god. objavljen je roman, Zmaj od Bosne" Neki kriti¢ari ga zbog relativno
malog obima, nazivaju pri¢com. Ovaj roman presao je isti put koji je prosla ve¢ina
Ibri§imovicevih prethodnih djela. Prvo je to bila pricica, potom je autor razvio u
roman, zatim transformirao u dramski tekst.

Ovo je roman o Husein-begu Gradaséevi¢u koji je vodio ustanak u periodu
1831.-1832. za autonomiju Bosne. Bosanci su porazili osmansku vojsku blizu
Sarajeva, a Husein-bega, zbog hrabrosti i herojstva, jednoglasno izabrali za vladara
Bosne. To je bio prvi put da su stanovnici Bosne pokusali sami odlucéivati o svojoj
sudbini. Medutim, zahvaljujuéi sukobima izmedu uglednika Bosne, pokret je ugusen
iunisten. Narod Bosne je cijenio napore Husein-bega, pa mu je dao nadimak, Zmaj
od Bosne”,

Zanimljivo je da Ibri§imovié nije bio prvi knjizevnik koji je tretirao ovu temu.
Ovaj pokret, njegove vode i popratne okolnosti, bili su tema nekolice bosanskih
knjiZevnih djela. Jasno je da ovaj pokret zauzima posebno mjesto u historiji Bosne i
Hercegovine, i ima duboku refleksiju u svijesti naroda, te je zato i nai$ao na svu tu
paznju bosanskohercegovackih knjiZevnika.

Ne zadrzavajuéi se kod historijskih dogadaja koji su prethodili posljednjoj
bitki Husein-bega, pisac u romanu opisuje zadnje trenutke Zmaja od Bosne,
u kojima, sam, daleko od svoje domovine i porodice, svida ratune sa sobom i sa
svojim Zivotom, i ¢eka smrt, svjestan da (e jedino pisane rije¢i nadvladati smrt i
vjecno ostati Zive.

U tim zadnjim trenucima Husein-beg pregledava traku svojih uspomena, od
djetinjstva, u kome je imao brigu i zastitu oca i neizmjernu ljubav majke, preko
godina mladosti i prvih susreta sa voljenom suprugom koja je, svojom njeznoscu i
osjetljivo§¢u, ostala nerjesiva tajna u njegovom Zivotu, pa do pobune protiv sultana,
za veliku ljubav prema domovini. Analizirajuéi Zivotne dogadaje on prolazi kroz
zbivanja historije svoje domovine, prikazujuéi u kratkim crtama najistaknutije
sentimentalne i psihologke odlike svojih sunarodnjaka. Pisac se, takoder, dotice i
odnosa izmedu pojedinca i vlasti, slobode i neslobode i prava ¢ovjeka na misljenje i
postupke, a koje je drugadije od misli i postupaka vlastodrzaca.

Prema svjedocanstvu samog pisca on je poceo svoj knjiZevni projekat ,Zmaj
od Bosne” sa silnim elanom, jakim zamahom i velikim ambicijama, medutim on
je iz njega izasao sa ofajnom rezignacijom. Jer, Zelivsi da izbaci sve §to nije imalo
sustinsku vaZnost za glavnu temu, on je izbacio toliko mnogo detalja koji su mu
izgledali nevaZni, pa je glavni lik izgubio svoje posebne odlike, a roman se sveo na
nevelik broj stranica.
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Ibri§imovi¢ je za knjiZzevna takmicenja koja je raspisala izdavacka kuéa
Svjetlost u Sarajevu za najbolji prozni rad o Sarajevu, prijavio knjigu ,Bog si ove
hefte’, objavljenu 1980. god. Forma i sadrZaj ove knjige izazivaju zbunjenost.
Umjesto predstavljanja romana o Sarajevu, pisac je ponudio autobiografiju, u kojoj
govori o sebi, prijateljima i neprijateljima, kao i o svojim romansama i izolacijama.
To je, istovremeno, i roman o duhovnom Zivotu grada Sarajeva u toku dvije decenije
koje su prethodile pisanju knjige, pa obiluje lijepim pohvalama i o§trim kritikama
upuéenim Gradu.

Mnogo kriti¢ara je bilo suzdrZano u nazivanju ove knjige romanom, i tvrdili
su da pisac to ¢ini bez zadovoljstva i ubijedenosti. U svakom sluéaju, pisac je govorio
iskreno i otvoreno, skinuo sa svog lica masku licemjerstva, sujete i uzviSenosti,
govorio svojim prirodnim glasom i iskazao ekstremnu narcisoidnost. On je iznio
skup atraktivnih i zanimljivih detalja koji pomaZu u razumjevanju kulturnih
okolnosti i stanja tog perioda. Zahvaljujudi stilu pisca i njegovoj pronicljivosti i
humoru ova knjiga se ¢ita u jednom dahu.

1986. god. nas pisac je objavio zbirku pri¢a pod naslovom,Nakaza i vila“ koja
se sastoji od sedamdeset sedam prica, pricica i hikaja pou¢nog sadrzaja. Zanimljivo
je da su ove pritice, uglavnom, izabrane iz prica, koje je knjizevnik NedZad redovno
objavljivao u svojoj sedmi¢noj kolumni ¢asopisa ,Svijet” koji je izlazio u Sarajevu.
Pisac je, potom, objavio neke od tih pric¢ica u drugim ¢asopisima, sa naslovima i
odredenim izmjenama. 2005. god. on je istu zbirku ponovo objavio u novoj formi,
u okviru njegovih izbaranih djela pod naslovom,Bio jednom jedan ..." iz kojih smo
izabrali sve pricice prvog dijela.

Kriti¢ari i istraZiva¢i nisu mu prigovarali to §to u ovoj zbirci pao pod veliki
utjecaj, odnosno imitirao poznate stilove narodnih hikaja, prepunih fantazija,
filozofskih sadrZaja i pou¢nih lekcija. Medutim, pisac ¢esto namede li¢ni sistem
vrijednosti i razbija klasi¢nu putanju koju imaju takve hikaje. U ovom zaudnom
svijetu — taman kao i u svijetu mitova — sve je moguée, dopusteno i o¢ekivano. Kao
u narodnim pri¢ama i hikajama Hiljadu i jedne no¢i, ove pricice obiluju tehnikama,
dZinima, dZinkinjama, nakazama i ¢arolijama. Pisac, kontradiktornim i nelogi¢nim
radnjama i postupcima i iznenadnim obrtima toka dogadaja, daje svojim pri¢icama
i hikajama tonove radosti i humora, tako da one zrade ogromnim spoznajnim
iskustvima i obiluju raznovrsnim i bogatim ljudskim obrascima.

Izuzetne vrijednosti ove jedinstvene zbirke ogledaju se u dvije stvari: u
porukama i temama, i u jeziku i stilu. Sto se tice poruka i tema, ova zbirka obuhvata
Sirok i veoma prostran krug znacenja, denotacija, pouka i intencija, i sadrZi skupinu
tema koje obiluju moralnim poukama i lekcijama kao i Zivotnim savjetima i
uputama.
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Sto se tice jezikaistila u ovim pri¢icama, moZe se govoriti samo o lahko¢i jezika
i te¢nosti narodnog stila. Kriticari su isticali da ove hikaje predstavljaju nepresusno
vrelo jezitkog bogatstva, pocevsi od leksikona rijeci i termina, i zavr§avajudi sa
konstrukcijama recenica i fraza i pripovjedackim stilom. IstraZivanja koja su
tretirala stil i jezik ovih pri¢a potvrdila su da se one odlikuju koriStenjem knjizevnog
bosanskog jezika sa svim njegovim osebujnim karakteristikama i nevidenim crtama,
a to ovaj jezik ¢inijakim i efikasnim oruZjem u nadarenoj neobi¢noj ruci knjizevnika
Nedzada Ibrisimoviéa.

Ovom zbirkom pri¢a knjizevnik IbriSimovié, ¢itaocima sugerira i nudi rjeSenje
zagonetke, koja je okupirala umove kroz razna stolje¢a, o stvarnom autoru i kreatoru
narodnih pripovijetki, a na kraju, pokazat ée se da su narodne pripovijetke samo
plod genijalnosti i talenta jednog od ¢lanova obi¢nog naroda. Sa ovog polazistais
ovim znacenjem, zbirka pri¢a,Bio jednom jedan...” uéi ée u okvir takozvane narodne
knjiZzevnosti, ako veé nije uistinu i usla.

U romanu ,Braca i veziri” 1989. god. knjiZevnik Ibri§imovi¢ je kompletirao
svoju najdrazu temu i glavnu knjiZevnu preokupaciju, to je tema Husein-bega i
njegove pobune protiv osmanske vlasti u Bosni. Cini se da je osjetio da u romanu
“Zmaj od Bosne” tom junaku nije ispunio njegovo pravo, pa je ovdje dopunio
njegovu pricu, dodajuéi vise detalja koji reflektiraju komplikovane unutra$nje
odnose u Bosni i borbu za vlast i nadmo¢, i koji prikazuju unutrasnji svijet glavnog
junaka. Te godine, roman je dobio godi$nju nagradu koju dodjeluje izdavacka kuéa
»Veselin Maslesa“ za najbolji objavljeni roman.

Godine 2005. Ibrisimovi¢ je objavio roman, Vje¢nik". Zacudujuée je da je ovaj
roman pisao viSe od trideset godina. Jedan dio, pod istim naslovom, objavio je 1980.
god. Zatim je objavljivao druge dijelove u vi§e vremenskih razdoblja, a 1988. god.
posjetio je Egipat kako bi produbio misli i povezao ih sa stvarno$éu, posmatrajuci
uzivo faraonske starine.

Treba istaknuti da je Ibri§imovi¢, u vise prilika, izrazio zaljubljenost i veliku
ljubav prema Egiptu i njegovoj faraonskoj civilizaciji koju smatra pocetkom ljudske
civilizacije uopée, i koja je starija od evropske. On Egipat smatra ¢arobnim i veoma
atraktivnim, jer kada ga ¢ovjek posjeti tesko ¢e ga napustiti. On je u jednom od
intervjua ukazao na ameri¢kog pisca Normana Mailera koji je dosao u Egipat da
napi$e nekoliko poglavlja, pa je ostao deset godina i napisao roman od dva toma
pod naslovom:,Drevne veceri".

Na Cetiri stotine stranica, pisac je, u romanu ,Vjeénik” potvrdio svoju ljubav
prema faraonima, i pratio njihovo vjerovanje o vjecnosti, tragaju¢i za njegovim
prvim misaonim korijenima kod kralja Mina, zatim, u narednom periodu, kod
mladog Ahnatona.
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Ovojebilokratko predstavljanje bosanskogknjizevnika NedZada Ibri§imoviéa,
i kratki prikaz nekih njegovih djela, ¢ime smo htjeli pripremiti ¢itaoca da upozna
ovog knjiZzevnika, te smo bacili svjetlo na njegova knjiZzevna ostvarenja.

Nadamo se da smo u tome uspjeli, a Allah daje uspjeh i mi pomo¢ trazimo

od Njega.

S arapskog: Mustafa Prljaca
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Mustafa Cico Arnautovié, pjesnik i novinar (Trebinje, 1934.). Do izbijanja rata
u BiH radio je kao novinar sarajevskog lista “Oslobodenje’, a potom iseljava u Dansku.
Objavio je nekoliko knjiga pjesama - Bog putuje veceras, 1965., Kostrika, 1986., Skrovista za
nesanicu, 1989., Govor vode, 1990., Ptice na rukama, 1994. i druge. Godine 1994. dobitnik
je prestizne nagrade Danske, kao najbolji strani pisac.

Ismet Bekrié, pjesnik, prevoditelj, dramski i prozni pisac za djecu (Banja Luka, 2.
V. 1943.). Diplomirao na sarajevskom Filozifskom fakultetu. Bio je dugogodisnji glavni
urednik banjalu¢kih novina,Glas’, te urednik biblioteka,Savremena knjizevnost” i,Djecija
knjiZevnost’, sve do protjerivanja iz grada 1993. Knjige: Otac s kiSobranom, 1977., Pjesme,
1980., Srebreni vodoskoci, 1989. i brojne druge. Preveo je dvadesetak slovenskih pjesnika na
bosanski, a i njegove knjige su objavljene na vise jezika u svijetu. Medu nagradama, svakako
mu je najznaéajnija Nagrada Drustva pisaca BiH (za 2010. godinu). Zivi u Sloveniji.

Samira Begman Karabeg, pjesnikinja (Husimovci kraj Sanskog Mosta, 1954.).
Zavrsila je studij za financijsku trgovinu i menadZment u Cirihu, gdje je od 1977. stalno
nastanjena. PiSe na bosanskom i njemac¢kom jeziku. Objavila je tri knjige na bosanskom
i dvije na njemackom jeziku. Bavi se prevodenjem. Clanica je udruZenja knjizevnika
Svicarske.

Munib Delalié, pjesnik, esejist, prevoditelj (Ljubuski, 3. X. 1950.). Diplomirao
na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Knjige pjesama: U krugu krug, Svjetlost, Sarajevo,
1978., Njezni stroj, Veselin Maslesa, Sarajevo, 1985., Svijest i sladostrasée, Prva knjiZzevna
komuna, Mostar, 1986., Krotki raspored, Svjetlost, Sarajevo, 1989., Lahor, Ljiljan, Sarajevo,
1997., Zlatnik, Obzor, Medugotije, 1999., Sjaj usputne postaje, Obzor, Medugorje, 2001.,
Skandinavsko pismo, Obzor, Medugorje, 2002., Nostalgicno se dovrsiti, Zagreb / Medugorje,
2004. Zivi u Oslu od progonstva iz Mostara 1993.

Tomislav Dretar, pjesnik, esejist, prevoditelj, novinar (Nova Gradiska, 2. II1. 1945.).
Diplomirao na Pedagoskom fakultetu u Rijeci, a magistrirao u Sarajevu. Knjige: Vox
interioris, Sarajevo 1976., Drska perunika, Banja Luka 1980., Nedostupna staza; Protjecanja,
Biha¢ 1984., Knjiga ceznje, Biha¢ 1986., L'Image,le florilege des lumiéres, Edition du
Panthéon, Paris, 2001., Kotva, Bruxelles,2005 i druge. Prevoden je na niz jezika. Dobitnik
nagrade ,Slovo Goréina” Sudionik obrambenog rata u BiH. Zbog negiranja separatistcke
+HR Herceg-Bosne’, napusta visoku politicku duznost u HVO okruga Biha¢ i odlazi u
izbjeglistvo u Bruxelles.

Hankusa Hanka Hamzagié, pjesnikinja (Novi Pazar, 15. X. 1959.). Studjj
knjiZevnosti i maternjeg jezika upisala u Sarajevu a diplomirala u Pristini. Bavila se
novinarskim i pedagoskim radom (Pristina, Sarajevo, Stuttgart). Knjige: Osama.
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Dragoslav Janjié, pripovjeda¢, putopisac, dramski pisac, novinar (Mostar, 13. III.
1937.). Studirao historiju umjetnosti. Knjige proze: Nova koza, Sarajevo 1974., Na dlanu
pored srca, Sarajevo, 1979., Pokretna meta, Sarajevo, 1989., Poljubac na mostu, Sarajevo-
Ljubljana, 1995., Trovanje sampanjcem, Sarajevo, 2000., Caj od aleksandrijske ruze, Sarajevo,
2010. Dramski tekstovi: Uljez ili boja koja nestaje, 1988., Pisaci sto Ive Andriéa, 1990., Ljudi
na cekanju, 2001., Drame, knjiga dramskih tekstova, 2003.

Sevko Kadrié, slikar, knjiZevnik, prevoditelj, izdava¢ (Foca, 8. V. 1960.). Skolovao se
u Sarajevu, Zagrebu i Beogradu. Radio je kao profesor u Prvoj gimnaziji i na Pedagoskoj
akademiji u Sarajevu. Od 1992. ivi i radi u Svedskoj. Osniva¢ je Drustva bh. pisaca i
prevodilaca u Skandinaviji..Knjige: Ekologija neodrzivi razvoj, Bosnjastvo na vjetrometini,
Bogumili kao inspiracija ali i romana: Proleter u srcu, Zagubljene slike, Odisej sa planine,
Zaljubljen u sunce, Roden za doktora, Luter i Orlovié, Pelin i makovi, Sara, Bosanski protestant,
Farbanje neba i druge.

Hakija Karié, pjesnik (Palanka kraj Brekog, 1966.). Knjige: Tebi, moja Bosno, Verlag
Schmitz, Njemacka, 1993.; Utihle avlije, Bosanska rije¢, Wuppertal-Tuzla, 1994.; Oziljci,
Knjizevni klub ,Midhat Begi¢} Brcko, 1998.; Otisak izguzvanibh snova, Bosanska rijeé,
Tuzla, 2004. Vratio se nedavno u rodno mjesto iz Danske.

Refik Li¢ina, pjesnik i prevoditelj (Radmanovci kraj Berana, 1955.). Laureat je viSe
uglednih nagrada za poeziju. Prevodi sa $vedskog jezika. Knjige: Poznavanje prirode, pjesme
(1980), Péele, pjesme (1983), Skonski epigrami, meditativna proza (1996), Posmrtne pocasti,
pjesme (1998), Ex solio, pjesme (2001). Zivi u Lundu, u Svedskoj.

Adin Ljuca, pjesnik (Zenica, 1966.) studirao komparativnu knjiZevnost i
bibliotekarstvo. Od novembra 1992. Zivi u Pragu. Radi kao bibliotekar. Uz pisanje i
prevodenje, posvecuje se proucavanju kulturne historije ¢esko-bosanskih odnosa. Knjige:
Hidzra, Menora, Prag, 1996, Maglaj: na tragovima proslosti. Maglaj, 1999., Vytetované
obrazy, Arbor vitae, Prag, 2005. [Istetovirane slike, Buybook, Sarajevo, 2010.]

Ferid Muhié, pjesnik, esejist, filozof (Mahoja, BiH, 8. VI. 1943.). Doktor filozofije.
Profesor na Filozofskom fakultetu Univerziteta, Sv. Ciril i Metodije” u Skoplju. Obnasao
je funkciju predsjednika Filozofskog udruZenja Makedonije. Predava¢ je na mnogim
univerzitetima Sirom svijeta kao $to su: floridski i njujorski drZavni univerziteti, Univerzitet
uKuala Lumpuru, pariska Sorbona itd. Djela: Kriticki metodi, 1974., Motivacija i meditacija,
1982., Ruza duse, 1988. Stit od zlata , itd. Njegova knjiga Jezik filozofije smatra se medu

najboljim djelima te vrste objavljenim u Makedoniji.

Merima Omeragié¢ (Sarajevo, 1988.), studira na Filozofskom fakultetu u Sarajevu
na Odsjeku za knjiZevnosti naroda BiH.
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Josip Osti, pjesnik, pripovjedac, esejist, knjizevni kriti¢ar, antologicar i prevoditelj
(Sarajevo, 1945.). Diplomirao na sarajevskom Filozofskom fakultetu. Zivi kao slobodni
umjetnik u Sloveniji. Knjige su mu prevedene na slovenski, talijanski, ¢eski, engleski,
poljski, turski, makedonski i bugarski jezik. Preveo je vise od sedamdeset knjiga i petnaest
drama slovenskih autora na hrvatski i bosanski. Nagradivan je za izvorni i prevoditeljski
knjiZzevni rad koji obuhvata oko 40 naslova. Spomenimo samo neke: Snokradica, 1971.,
Salto mortale, 1974., Tetovirani violinist, 1976., Grom iz vedra neba, 1978.,, Barbara i barbar,
1990., Sarajevska knjiga mrtvib (dvojezi¢no izdanje, hrvatski/slovenski, 1993., Masta na
trapezu (za djecu), 1994., Kraski Narcis (na slovenskom jeziku), 1999., Rosa mystica (na
slovenskom jeziku, 2005) itd.

Milorad Pejié, pjesnik ( 1960.,Tuzla), od 1992. %ivi u Svedskoj. Knjige:Vaza za
biljku krin, Sarajevo, Svjetlost, 1985., O¢i kljucaonica / Die Schlossaugen, Bosanska rijec,
Woupertal - Tuzla, 2001., Hyperborea, Aula, Prag,, 2011.

Goran Sari¢, pjesnik, pripovjedad i prevoditelj (1959., Konjic). Od 1995. godine
zivi u Holandiji. Prevodi s holandskog jezika (Schmidt, M. G. Anne; Abdolah, Kader;
Elsschot, Willem i dr.). Poezija mu je prevodena na holandski i makedonski jezik. Knjige:
Osmisljeni suteren, Mostar, 1985., Naprijed u kameno doba, Grafit, Lukavac, 1998., Crna
marica, price, Zoro, Zagreb/Sarajevo, 2006., Tango aquarino, poezija, AP Neretva, Konjic,
2007., Zapisi iz Zemlje Lala i Kanala, AP Neretva, Konjic, 2009. i druge.

Bekim Serjanovié, pripovijeda¢, romanopisac (1972, Breko). U Rijeci je zavrio
pomorsku skolu i studirao kroatistiku. Od 1993. Zivi u Oslu gdje je magistrirao
juznoslavenske knjiZevnosti. Prevodi s norveskog. Autor je studije Modernizam u romanu
Isusena kaljuza Janka Polica Kamova i knjige kratkih pri¢a Fasung. Nagraden je 2009.
nagradom ,Mesa Selimovi¢” za roman Nigdje, niotkuda na 9. medunarodnom knjizevnom
susretu Cum grano salis u Tuzli. Ziviiradina relaciji Oslo-Hvar.

Saga Skenderija, pjesnik (1968. Vitez). Zivio i studirao u Sarajevu i Pragu. Objavio
je pjesnicke zbirke Golo o (KO Banja Luka, 1987. - s jo§ trojicom mladih autora), Kako
naslikati Zar-pticu, Sarajevo, 1990., Nista nije kao na filmu, Prag, 1993., i Praski fraktali,
online samizdat, Prag, 1998. Redigirana i prosirena kompilacija potonjih dvaju samizdata
objavljena je 2005. pod nazivom Zasto je patuljak morao biti ustrijeljen u izdanju tesanjskog
Centra za kulturu i obrazovanje, te u engleskom prevodu pod nazivom Why the Dwarf had
to be shot (Black Buzzard Press, Austin, TX, 2008.). Od 1999. Zivi u SAD.

Faiz Softi¢, knjiZevnik, (Vrbe kraj Bijelog Polja, CG, 10. I. 1958.). Zastupljen u
antologijama poezije i proze u Bosni i Hercegovini, kao i u Antologiji pozije nacionalnih
manjina u Srbiji i Crnoj Gori. Knjige: Strasan je zid bez sjene, Sarajevo, 1996., Pod Kun
planinom, Tuzla, 2002., Strah od rodne kuée, Tuzla, 2006., Covjek koji kisne, price, Sarajevo,
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2007. Covjek na rasputici, poezija, Zagreb-Sarajevo, 2007., Roman Pod Kun planinom
preveden je na francuski, CLAE, Luksemburg 2008. Clan drustva pisaca BiH. U statusu
slobodnog umjetnika Zivi u Sarajevu i u Luksemburgu.

Bisera Suljkié-Boskailo, knjiZevnica i prevoditeljica (Tutin, 9. I. 1965.). Studirala
je u Sarajevu, Mostaru i Katolo¢kom univerzitetu u Eichstittu, Njemacka. Doktor je
filoloskih nauka. Knjige: Vilino kolo, 1991., Goli otok, 2001., La Perla, 2004., Pester, 2005.,
Bilija, 2010., Tomas Man na svojim izvorima, monografija, 2009. Dobitnica je nagrada
LA, B. Simi¢” za poeziju 1989. i ,Deretove nagrade” za najbolji roman objavljen u Srbiji
2009. Clanica je Drustva pisaca BiH, Njemackog drustva pisaca i Drustva novinara BiH.

Jasna Sami¢ (v. Zivot, 1-6, 2009., str. 277)

Enes Topalovi¢, pripovjeda¢ (10. III. 1963., Bare kraj Gorazda). Diplomirao na
Pedagoskoj akademiji u Sarajevu. Zivi i radi u norveskom gradu Bergenu gdje se, uz
pedagoski, bavi knjiZevnim i novinarskim radom. Do sada su mu objavljene knjige: roman
Let kroz snove, zbirke pripovijedaka Sapat predaka i Mrtva trka, a koautor je knjige poezije
Pod istim nebom i autor zbirke pjesama Govor iz besike. Clan je norveskog Centra pisaca
(Forfattersentrum) i dobitnik nekoliko knjiZzevnih nagrada: KnjiZzevna nagrada”Srebrenica”
(2006), Knjizevna nagrada”Zija Dizdarevi¢” (2006), Knjizevna nagrada ICC Behar (USA)
(2008), Priznanje Udruzenja za kulturu Novo Sarajevo (KNS) (2009) . Uskoro je u tampi
i njegov novi roman Na kraju svega, koji je uvriten medu pet najboljih na konkursu VBZ-a
iz Zagreba za “najbolji neobjavljeni roman 2009.” na podruéju bivse Jugoslavije.

Antonije Nino Zalica, prozni i dramski pisac, scenarist (Sarajevo, 29. X. 1959.),
diplomirao komparativnu knjiZevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu Univerzitetu
u Sarajevu. Knjige: Tilt, Svjetlost, Sarajevo, 1984., Trag zmajeve Sape, Radio B92, 1995 i
GIK OKO, Sarajevo 2003. (roman je preveden na poljski, nizozemski, njemacki i greki),
Bandiera Rossa, Bosanska rije¢, Tuzla, 2007.
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Glavni i odgovorni urednici “Zivota” od osnivanja 1952., do danas, bili su:

MARKO MARKOVIC, ILJA KECMANOVIC, EMIL S. PETROVIC, HAMID DIZDAR,
MESA SELIMOVIC, MAK DIZDAR, ALIJA ISAKOVIC, VESELKO KOROMAN,
ALIJA ISAKOVIC (ponovno), MIRKO MARJANOVIC, STEVAN TONTIC,
RANKO SLADOJEVIC, MILJENKO JERGOVIC, NEDZAD IBRISIMOVIC,
IRFAN HOROZOVIC, ZELJKO GRAHOVAC, ALMIR ZALIHIC

Ovaj broj ¢asopisa objavljen je uz financijsku pomo¢
Fondacije za izdavastvo / nakladni$tvo FBiH
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