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Ladislav Babić  

 
Ritual 

 

 Ljeti, kad rano zapuca zora, obično ustajem oko šest kako bih - nakon odlaska 
svoje majke s ovoga svijeta - nastavio ritual koji smo zajedno upražnjavali. 
Ispijanje crne kave, negdje oko sedam, uz ugodne tonove zvona sa zvonika 
obližnje baptističke crkve. Nije to jednolična zvonjava kao kod katolika, već 
ugodna melodijska improvizacija koja je oboje opuštala, odvodeći nas u vlastite 
svjetove. Majku, umjereno religioznu osobu, u svijet koji ja kao nevjernik nisam 
mogao zamisliti ni shvatiti, i mene u dubine vlastite unutrašnjosti. Oboje smo se u 
tim kratkotrajnim časovima uticali od stvarnosti, ponirući u bezdane svojih psiha; 
bijasmo - unatoč formalnim razlikama - na istoj valnoj dužini doživljaja za koji su 
sasvim nebitne interpretacije. Majke nema već godinama, a ja sa njom iz jutra u 
jutro, svakodnevno ispijam „našu“ kavicu, obnavljajući uspomene na zauvijek 
iščezlo zajedništvo (sem u mom sjećanju, odaklem će iščiliti tek kad joj se i ja 
pridružim) i bježeći iznova u svoje zamišljene svjetove.  

 Stanujem u dvokatnici - još u bivšoj državi izgrađenoj za potrebe oficirskog 
kadra - sa otprilike desetak stanara, nasuprot koje je ista takva, na koju mi pogled 
pada s prozora kraj kojega upražnjavam svoj ritual. I baš svakoga dana, u isto 
vrijeme kad i ja, moj nešto stariji komšija na malenom balkončiću susjedne zgrade 
(zato ga i zovem susjedom), ispod klobuka instaliranog zelenog suncobrana, ima –  
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zajedno sa suprugom i već odraslim sinom - svoj vlastiti obred, nazovemo li tako 
aktivnosti koje se ponavljaju na manje-više isti, stereotipni, neizmjenjeni, a 
njegovim učesnicima silno značajni i dragi način. Ne poznajem, sem iz viđenja, tu 
porodicu (kao što i oni mene znaju tek iz pokojih slučajnih mimoilazaka na ulici) i, 
dakako, iz svakodnevnog svjedočenja njihovih djelatnosti. Kakvog je karaktera ta 
obitelj, jesu li složni, vlada li među njima harmonija ili raskol samo vješto 
prikriven formalnim jutarnjim obredima, ljube li se ili tek strpljivo međusobno 
podnose skrivajući duboko u sebi međusobne antipatije, ja zaista ne znam niti me 
posebno zanima. U glavi sam stvorio sliku drage familije koja je svojim 
aktivnostima postala suučesnik mojih vlastitih, kao da podržava osobnu nostalgiju i 
sjećanje na zauvijek iščezla vremena. 

 I dok tako danomice, iz jutra u jutro, ispijam šalicu kave i sjećanja, iznova me 
obraduje da imam neku vrstu tihih suučesnika, ma i stotinjak metara udaljenih od 
mene. Nekako unaprijed vjerujem da ću ih vidjeti, i kad se obistini moje 
očekivanje razvedrim se nastavku kontinuiteta naših - formalno zajedničkih, a u 
suštini tko zna koliko različitih - zadovoljstava. Jednog nepredvidivog dana, možda 
ipak nekoga od te familije neću više vidjeti jer je pošao tragom moje iščezle majke; 
hoće li preostali – poput mene – nadalje meračiti, prizivajući sjećanje na svog 
dragog pokojnika? Poživim li dovoljno dugo, možda ću prisustvovati osipanju ove 
obitelji, odlasku njenih članova – jedan po jedan - put neistraženih elizejskih 
poljana. Hoće li preostali, nošeni inercijom ljubavi za vječno iščezlim najbližima, 
nastaviti ispijanje jutarnjih kavica, ili će se zatvoriti u svoje, samo njima 
pristupačne svjetove, uskrativši mi tako uživanje u zajedničkim obredima? Pitam 
se tako, uživajući miris i aromu vruće crne tekućine u zamišljenom „pobratimstvu 
lica u svemiru“, koje me nanovo podsjeća na zauvijek nestalo druženje s majkom. 
Razmišljaju li i oni slično o samcu s prozora susjedne zgrade koji im se 
svakodnevno virtualno pridružuje, dok zvuci sakralne glazbe miluju naše uši? 
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