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Ladislav Babi¢

Ritual

Ljeti, kad rano zapuca zora, obi¢no ustajem oko Sest kako bih - nakon odlaska
svoje majke s ovoga svijeta - nastavio ritual koji smo zajedno upraznjavali.
Ispijjanje crne kave, negdje oko sedam, uz ugodne tonove zvona sa zvonika
obliznje baptisticke crkve. Nije to jednolicna zvonjava kao kod katolika, veé
ugodna melodijska improvizacija koja je oboje opustala, odvodec¢i nas u vlastite
svjetove. Majku, umjereno religioznu osobu, u svijet koji ja kao nevjernik nisam
mogao zamisliti ni shvatiti, 1 mene u dubine vlastite unutraSnjosti. Oboje smo se u
tim kratkotrajnim ¢asovima uticali od stvarnosti, poniru¢i u bezdane svojih psiha;
bijasmo - unato¢ formalnim razlikama - na istoj valnoj duzini dozivljaja za koji su
sasvim nebitne interpretacije. Majke nema ve¢ godinama, a ja sa njom iz jutra u
jutro, svakodnevno ispijam ,,naSu®“ kavicu, obnavljaju¢i uspomene na zauvijek
iS¢ezlo zajedniStvo (sem u mom sjecanju, odaklem ¢e is¢iliti tek kad joj se 1 ja
pridruzim) 1 bjeZe¢i iznova u svoje zamisljene svjetove.

Stanujem u dvokatnici - jo$ u bivSoj drzavi izgradenoj za potrebe oficirskog
kadra - sa otprilike desetak stanara, nasuprot koje je ista takva, na koju mi pogled
pada s prozora kraj kojega upraznjavam svoj ritual. I bas svakoga dana, u isto
vrijeme kad 1 ja, moj nesto stariji komsSija na malenom balkoncic¢u susjedne zgrade
(zato ga 1 zovem susjedom), ispod klobuka instaliranog zelenog suncobrana, ima —
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zajedno sa suprugom 1 ve¢ odraslim sinom - svoj vlastiti obred, nazovemo li tako
aktivnosti koje se ponavljaju na manje-viSe isti, stereotipni, neizmjenjeni, a
njegovim ucesnicima silno znac€ajni i dragi nacin. Ne poznajem, sem iz videnja, tu
porodicu (kao $to 1 oni mene znaju tek iz pokojih slu¢ajnih mimoilazaka na ulici) 1,
dakako, iz svakodnevnog svjedo€enja njihovih djelatnosti. Kakvog je karaktera ta
obitelj, jesu 1i sloZzni, vlada 1i medu njima harmonija ili raskol samo vjeSto
prikriven formalnim jutarnjim obredima, ljube li se ili tek strpljivo medusobno
podnose skrivaju¢i duboko u sebi medusobne antipatije, ja zaista ne znam niti me
posebno zanima. U glavi sam stvorio sliku drage familije koja je svojim
aktivnostima postala suu€esnik mojih vlastitih, kao da podrzava osobnu nostalgiju 1
sje¢anje na zauvijek i§¢ezla vremena.

I dok tako danomice, iz jutra u jutro, ispijam Salicu kave i sje€anja, iznova me
obraduje da imam neku vrstu tihih suucesnika, ma 1 stotinjak metara udaljenih od
mene. Nekako unaprijed vjerujem da ¢u ih wvidjeti, i kad se obistini moje
ocekivanje razvedrim se nastavku kontinuiteta nasih - formalno zajednickih, a u
sustini tko zna koliko razli¢itih - zadovoljstava. Jednog nepredvidivog dana, mozda
ipak nekoga od te familije necu vise vidjeti jer je poSao tragom moje iS¢ezle majke;
ho¢e 1i preostali — poput mene — nadalje meraciti, prizivaju¢i sjecanje na svog
dragog pokojnika? Pozivim li dovoljno dugo, mozda ¢u prisustvovati osipanju ove
obitelji, odlasku njenih ¢lanova — jedan po jedan - put neistrazenih elizejskih
poljana. Hoce li preostali, noSeni inercijom ljubavi za vjecno i§€ezlim najbliZima,
nastaviti ispijanje jutarnjih kavica, ili ¢e se zatvoriti u svoje, samo njima
pristupacne svjetove, uskrativ§i mi tako uZivanje u zajedni¢kim obredima? Pitam
se tako, uzivajuci miris 1 aromu vruce crne teku¢ine u zamisljenom ,,pobratimstvu
lica u svemiru®, koje me nanovo podsje¢a na zauvijek nestalo druZzenje s majkom.
RazmiSljaju i 1 oni sliéno o samcu s prozora susjedne zgrade koji im se
svakodnevno virtualno pridruzuje, dok zvuci sakralne glazbe miluju nase usi?
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