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PRIČA 

 

Za najbolju priču - diploma i objava knjige u Elektronskom obliku tokom 2013.g. od 

strane  Izdavačke kuće DHIRA, Kusnacht, Švajcarska (priprema, naslovnica, DTP, ISBN 

broj, objava online).  

 

Valentina Zeljak Božović, Hrvatska 

Priča”Ostaci” 

 

Objašnjenje:” Svijet u svijetu koji opstaje uprkos. Bolna priča o okruženju ljudskih “ostataka” 

od kojih bi mogli učiti. I mi, koji to nismo. Ili nam se to samo čini?” 
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OSTACI 

Almira je naglo zaokrenula volanom crvenog pegouta skrećući udesno uz cvileću škripu guma s 

glavne na sporednu cestu koju je zamalo promašila. U posljednji trenutak spazila je metalnu 

oznaku  koja kao da je preuzela sposobnost mimikrije oksidirajući iz šangajsko plave u zagasito 

zelenosmeđu boju raslinja, kako bi što više urasla u hrastovu šumu uz čiji je rub ukošena 

izvirivala pred očima vozača s hrđavosivim slovima – Crveni lug 1800m. 

Krošnje hrastova s obiju strana sporedne ceste spajale su se, skrivajući jesenje jutro, tako da je 

Almira upalila prednja svjetla, trudeći se pritisnuti gas jače, ali su je stalne okuke spriječavale da 

ubrza. Udruživanje zbijenih krošnji, stvorile su tjeskobu i osjetila je talog šume kako joj se 

spušta na pluća. Zatvorila je prozor i posegnula rukom u torbicu za cigaretom. Tjeskoba se 

smirila tek nakon što je povuka prvi dim kako bi potrla miris koji je upamtila kao djevojčica 

bježeći kroz šumu s majkom, bakom, starijom sestrom, te susjedama i njihovom djecom iz 

Kozarca ne bi li se nekako dočepale Zagreba. 

Tih posljednjih tisućuosamsto metara od glavne ceste do Crvenog luga, učinile su joj se duljim 

nego prijeđenih četrdeset kilometara iz Zagreba u smjeru Zaboka, pošto je istovremeno zapinjala 

na okukama i dijelovima djetinjstva s namjerom da ih potisne, iako zna da to nije preporučljivo, 

jer ipak ona je psiholog i svjesna je da potiskivanje samo pojačava traumu. Bježeći u prohladno 

jutro kroz hrastovu šumu, u drugom godišnjem dobu, u svojoj desetoj godini izgubila je baku 

koja je baš nju čvrsto držala za ruku i još sada pamti krutost bakinih artritičnih prstiju zbog kojih 

nije mogla priljubiti srednjak i prstenjak uz Almirin mekani dlan, ali dodirujući bakino zapešće 

svojim tankim zapešćem, mogla je osjetiti kako joj snažno udara srce. To isto srce otkazalo joj je 

kasnije tog dana u šumi, i žene su je plačući u tišini naizmjence nosile do ceste koja vodi prema 

Zagrebu, gdje su se ukrcale u stočni kamion i krenule na sigurno, ona jecajući kraj bakinog tijela 

držeći je kažiprst.  

Nenadani gubitak bake potisnuti je razlog zašto se odlučila na rad sa starijim osobama, a sada u 

svojoj trideset i prvoj godini priprema doktorat iz psihologije o kvaliteti života starijih osoba  

pod naslovom „Psihološki aspekti starosti u Domovima za starije i nemoćne osobe“. Planira 

obići trideset domova, a ovaj u koji se sada uputila kako bi intervjuirala osam do deset korisnika 
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„Doma za starije i nemoćne Sveti Martin“ odabrala je nasumice u podužoj listi državnih i 

privatnih staračkih domova. 

Kada se stisak grana počeo prorjeđivati pojavila se vizura malenog mjesta kojim je dominirala 

siva katnica iz doba Austro-ugarske s oblikovanom fasadom, dva horizontalna niza prozora i 

jednom kulom na sredini. Prilaz zgradi bio je širok i ravan, te je završavao pristupnim trgom, 

koji je većim dijelom pretvoren u parking.   

Almira Šećardić zakoračila je na prvu stepenicu ulaza u secesijsku građevinu, obučena u sivo 

odijelo od tvida klasičnog, pomalo strogog kroja ispod kojeg je provirivala bijela košulja štirkane 

kragne, nastojeći svom nježnom izgledu dodati koju godinu više, jer iako već pet godina radi na 

mjestu psihologa u staračkom domu, onako sitna, tanka, bakrenocrvene kose i velikih zelenih 

očiju djelovala je puno mlađe. 

Ivanka Čadež, ravnateljica doma stajala na drugoj stepenici, tako da je Alimira morala zabaciti 

glavu prilikom rukovanja s visokom koščatom brinetom u kasnim četrdesetim godinama. Penjući 

se stepenicama, Ivanka je otpočela priču o povijesti zgrade napravljene neposredno uoči Prvog 

svjetskog rata za obuku vojnika, da bi nakon Prvog svjetskog rata postao stacionar za mentalno 

oboljele vojnike, pa domobranska kasarna u Drugom svjetskom ratu.   

Nakon Drugog svjetskog rata sve do početka Domovinskog rata, zgrada je služila dijelom kao 

otkupno mjesto poljoprivrednih uroda, mjesna zajednica, prostor za svadbe i proslave, da bi 

1991. postalo prenoćište za prognanike iz Slavonije, a kada su se oni počeli osipati i seliti dalje, 

ležajeve su nadopunjavalji izbjeglicama iz Bosne i Hercegovine. Oni nestrpljivi, brzo su odlazili 

odavde. Najčešće su se zbog djece selili u veća zagorska mjesta, pokušavajući se usput domoći 

Zagreba, Njemačke, pobjeći preko oceana i tako cijelo vrijeme do kraja devedesetih, sve dok 

aktivna većina nije otišla i ostavila one koji su nemoćno i pasivno dočekivali svaki novi dan.  

Posljednje slobodne krevete popunila su dva Albanca, od kojih je jedan s Kosova, a drugi iz 

Makedonije, zatim jedna Bugarka ili Makedonka, što nisu utvrdili do danas pošto je tečno 

govorila oba jezika, ali nikada nije rekla svoje ime, ni godinu rođenja, pa su je prozvali Mimoza i 

jedan Bosanac koji je izgubio pamćenje pa se svakog jutra iznova upoznaje s cijelim domom. On 
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je stigao posljednji, prije deset godina. Niti jedno od njih nema dokumente, a samim time ni 

zdravstveno osiguranje. Nitko ih ne posjećuje, a ni oni nikoga ne zovu. 

Nakon rata Hrvatska država je ovaj prostor ozakonila, uvela ga u državni proračun, zaposlila 

socijalnu radnicu, dvije medicinske sestre, čistačicu, kuharicu, domara i Ivanku, po struci 

liječnicu opće prakse, koja je nakon obavljenog stažiranja, promovirana u ravnateljicu da bi 

trajno upravljala domom, zakonom definiran kao dom za starije i nemoćne osobe. Ostalih 

sredstava potrebih za rad s ovom skupinom ljudi nemaju, tako da omeđeni šumom i brdima 

godinama čekaju da ih obiđe netko iz lokalne ili državne uprave socijalne skrbi. Almira je njihov 

prvi gost nakon dugo vremena. 

Ušle su u ravnateljičin ured i sjele na kožnate fotelje između kojih se nalazio nizak drveni smeđi 

stol, a Ivanka je prekinula priču o zgradi da bi upitala Almiru  „Jeste li za kavu, limunadu?“  

„Limunadu, molim vas“ odgovorila je Almira, tražeći prstom prostor između vrata i štirkane 

kragne koja ju je počela stezati.  

Ivanka je ustala, prišla stolu, pritisla tipku na telefonu. S druge strane se čulo žensko molim na 

što je Ivanka odgovorila „Reci Edinu da donese limunadu“ i vratila se u smeđu kožnu fotelju 

visokog naslona. 

„Hvala vam što ste našli vremena za mene. Da li ste mi sastavili popis korisnika koji su voljni 

razgovarati sa mnom?“ 

„Uglavnom su svi voljni“ izgovorila je Ivanka i stavila pred Almiru listu osoba, njih ravno 

trideset i devet .  

Almira je uzela listu i krenula redom čitajući imena i godišta uz njih.  

Danica T. – rođ.1959.g. 

Osman F. – rođ 1958.g. 
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Rada B.-rođ. 1942.g., Edin D. – rođ. 1969.g. i tako redom, da bi pročitavši listu korisnika doma 

začuđenog pogleda primjetila „Pa vi imate samo osmero ljudi starijih od 65 godina, koje po dobi 

pripadaju skupini koju istražujem“ 

„Kao što sam vam rekla, mi nismo tipični starački dom. Država nije znala kako da nas 

kategorizira, pa su nas podveli pod starački dom. Ovo je trebao biti privremeni smještaj za 

prognanike i izbjeglice tijekom i neposredno nakon rata. Kada je većina korisnika otišla počeli su 

nam iz raznih djelova Hrvatske, najviše iz hotela s obale, slati teže slučajeve koje nisu imali gdje 

smjestiti, pa im je svima bilo jednostavnije da ih pošalju ovamo dok se situacija ne rješi.  Najviše 

ih je iz Bosne. Pokrivamo cijelo područje nekadašnje Jugoslavije, a i šire, osim Slovenije. 

Zapravo, domar je Slovenac, tako da su svi ostaci bivše države skupljeni kod nas. 

Najzanimljivije je da je su svi zadržali svoj akcente i jedina prihvaćena lokalna riječ je - kaj. 

Država nas ne pita za njih. Mi više ne pitamo državu, nitko ne pravi posebne probleme i tako 

preživljavamo zajedno “ 

Kucanje je prekinulo Ivanku i ona je okrenula glavu prema vratima „Slobodno!“ 

U sobu je ušao muškarac, po Almirinoj procjeni oko četrdeset i pet godina, u trapericama i sivoj 

majici, malčice prosijed iza ušiju, srednjeg rasta noseći srebrnu tacnu s bokalom limunade i 

dvjema visokim čašama. 

Dok je spuštao bokal s limunadom na stol Ivanka je nastavila „Ovo je Edin. Edin pomaže u 

kuhinji i održavanju zgrade. On je ujedno korisnik i volonter“  potom je ponovno ustala i iz 

ladice stola izvadila kutiju cigareta, te ponudila Edina, koji je sa zahvalnošću uzeo prvu koja je 

izvirila iz crveno bijele kutije. „Sjedni Edine. Upoznaj Almiru, psihologinju iz Zagreba koja 

priprema doktorat i želi razgovarati s našim korisnicma. Ona će zaokružiti osobe koje namjerava 

intervjuirati, a ti ih jednog po jednog dovedi u malu sobu kraj blagovaonice. I budi na usluzi 

gospođici Almiri ako još što zatreba.“ Almira je posegnula u torbu za upaljačem i cigaretama. 

Nakon što je pripalila svoju cigaretu, ispružila je ruku s upaljačem prema Edinu, nijemo ga 

pozivajući da uradi isto. Edin se nagnuo prema Almiri i pripalio fiksirajući Almirine prste,  

nenavikao na prisutnost mladih žena. Sjeo je na stolac nasuprot,  povukao dva duga dima i rekao 

„Uf, ovo je Marlboro. Njih najviše volim, ali uglavnom motam škiju.“ 
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Zazvonio je telefon. Ivanka se ovaj puta nešto teže ustala i prislonila slušalicu na uho.  Nakon što 

je pola minute provela motajući telefonsku žicu oko kažiprsta, prozborila je „Dolazim odmah!“  

Ispričala se Almiri i zamolila da je pričeka desetak minuta dok ne riješi jedan problem, a za to 

vrijeme Edin će joj praviti društvo. 

Almira je šutjela sjedeći na svojoj fotelji nasuprot muškraca čija ju je pojava začudila. Očuvan, 

relativno mlad muškarac, pristojnog stasa i visine obitava kao trajni korisnik staračkog doma. 

Gledajući prema bočnom prozoru, Edin je ustrajalo vukao dim sve do filtera cigarete. Almira je 

odlučila prekinuti tišinu ljubaznim pitanjem  

„Edine, koliko dugo boravite u Svetom Martinu?“  

Edin je okrenuo glavu prema Almiri, stežuči čvrsto filter između palca i kažiprsta desne ruke, 

žaleći što je cigareta dogorjela.  Uz drhtavicu cijeloga tijela spustio je filter u pepeljaru i 

progovorio, pomalo zatečen pitanjem koje mu nitko prije nije postavio. 

„Ovako, ja sam došao s roditeljima iz Bosne  1992. godine. 93-će mi je umro otac, a majka je 

poživjela još tri godine posije njega. Pokopali smo ih tu na lokalnom groblju. Izbjeg'o sam 

vojsku zbog problema s bubrezima. Dakle, sad je 2013.-ta i bit će dvadeset godina da sam ovdje, 

a došao sam kad mi je bilo dvadeset i tri....“ zastao je, pokupio jezikom slinu s donje usne. Vjeđe 

su mu se počele onemoćalo spuštati, dlanove je prislonio uz nos i nekoliko puta ih tako 

priljubljene povukao prema bradi, sve dok iz poluzatvornih očiju nisu počele curiti suze zbog 

čega je dlanove ponovno priljubio uz  nos. Plakao je širom otvorenih očiju gledajući Almirine 

svježe, zelene oči i klizeći prstima prema bradi izustio „Pa, jebote, kud mi prođe život!?“ 
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