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Ladislav Babić 

Dio apsoluta 
(mojoj majci) 

 

 Priču sam čuo od prijatelja, prvog susjeda – kat ispod mene – s kojim sam 

često zajedno divanio uz pivce ili rakijicu. Nekoliko mjeseci nakon što ju je (već 

teško bolestan) ispričao, preselio se na ahiret. Posvećujem je svojoj majci koja je 

pred skoro desetljeće napustila ovaj svijet, zauvijek se uselivši u mene. 

 

 
Piroška Marija Szalay – Babić, (1932. – 2009.) 

 

 Kažu da živjeti znači natenane umirati, dok se sokovi života do kraja ne 

pretvore u beživotni pepeo smrti. Odavno je to znao, konačno, studirao je prirodnu 

znanost pa mu je jasno da sve ima svoj početak, razvoj i svršetak, prijelaz iz jednog 

oblika u drugi bez pretvaranja u ništavilo, iako je to za ljudsko biće moguće uistinu 
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tako. Bitisanje individue se runi, njen svijet – nakon dosegnuća biološkog i 

intelektualnog maksimuma - sve se više osipa. U njemu, baš kao van njega, nestaje 

lični svijet koji on tretira objektivnim, dok ne nastane kraj svemira, što smrt upravo 

i jeste za svaku osobu. Nije obraćao pažnju, mada bijaše svijestan, na to mrvljenje 

stvarnosti, sve dok ga – eto, teče deseta godina – nije napustila majka. Napustila, 

možda i nije prava riječ, jer – nažalost – nikad ne bijaše bliži s njom negoli kad je 

više nema; stopili su se u jedno kao simbiotska zajednica u kojoj ona vegetira kao 

sjećanje, a on iz njega crpi još preostale sokove koji ga održavaju do ponovnog 

susreta s njom. Ustvari, preselila je u njega, što će reći da nadalje biva dio ovog 

svijeta u ponešto drukčijem obliku, dok ga i on ne napusti ili netko ne zadrži u 

sebi, u što duboko sumnja. Mada svijestan ove iluzije, ne jednom se zaklinjao – a 

to je neobično lako, kad znate da ništa ne znači, iako uvjeren da bi održao obećanje 

kad bi samo bilo moguće – kako bi dao pola preostalog života i sve, baš sve što je 

ikada napisao, objavio i stvorio, samo da mu se vrati, pa potom da zajedno otplove 

Haronovom lađom niz rijeku bez povratka. U jednom trenutku shvatio je da 

svakim novim „obećanjem“ nudi sve manje i manje, jer ga sve manje preostaje na 

ovom svijetu.  

 

 Pomisli li netko da se njegovo obožavanje majke pretvorilo u obogotvorenje, 

daleko je od istine. Uzajamni odnos bijaše im sve prije negoli idiličan; ne bješe ona 

savršeni čovjek, kao i njen sin još beskrajno manje. Ali, prema njemu imala je ono, 

što on – prekasno je shvatio – nije iskazivao njoj. Ljubav prema njemu izdizala se 

ponad najvećih razmirica, a glupanu od sina tek sada - kad je više nije bio u stanju 

uzvratiti - postade jasno. Bez nje bio bi nitko i ništa, a odužio joj se zadnjih dana 

života kao nitkov, sčega ga svakodnevno progoni savjest. Savjest? Znači li ikome 

išta doli onome koga mori? Što pokojnica ima od bolnih sjećanja, licemjernih 

zakletvi i obećanja, od grizodušja, kad za nju više ništa ne može uraditi, a ona iz 

groba još uvijek više čini za njega? Majčinska ljubav i prekogrobno je djelotvorna 

spram nedostojnog sina. Sanjao je, jel' u snu ili na javi i nije važno, kako razgovora 

s nekim vjernikom o „onostranstvu“, te mu reče kako je pretražio cijeli svemir i 

svoju majku nigdje nije našao sem u sebi.  

 

– „Da si tražio boga“ – reče ovaj – „našao bi ga, a onda i svoju majku“. 

 

 – „U krivu si“ - odvrati mu doživotni bezbožnik – „Da sam našao svoju majčicu, 

siguran sam da bih našao i boga!“. Vjernike nije lako (raz)uvjeriti: 

 

 – „Tvrdiš da si našao majku u sebi; onda tamo stoluje i bog, samo što ti toga nisi 

svijestan.“  
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– „Ne zanima me bog, samo moja majka!“ – rasplinuvši se, san ga vrati u 

stvarnost. 

 

Ako li je u njemu i nigdje drugdje, tamo će ostati vječno, odnosno dok i on ne 

napusti dunjaluk. A hoće li, kakav već bijaše - s majkom u sebi - ostati u nečijem 

tuđem, ponajmanje ga je zanimalo.  

 

  Sve živo što ostavlja za sobom, svoje sluzi, iscjedke u plodna tla iz kojih su 

niknuli, nije negoli razrijeđena, nebitna tekućina koja svoju bit nek' ište odaklem i 

potiče. Više ne bješe uvjeren – poznavajući svoje bivše - jesu li djeca uopće 

njegova, mada ih se nije odrekao, poput mlađega koji je ustvrdio da mu je pravi 

ćaća Otac nebeski, a stariji ga bezdušno premlatio. Stoga želi biti pokopan bez 

ičijeg prisustva, sem sina pravoslavnog popa koji mu je ispratio majku, inače 

katolkinju. Shvaćao je, znao je dobro da je i on tek jedna sluz, kojoj je majčina 

ljubav davala vrijednost jer je ne smatraše tek izlučevinom, već dijamantom koji je 

stvorila i brusila ne uspijevši u svom naumu, ulaštivši pritom sebe daleko sjajnijom 

od vlastite tvorevine – jasno mu bijaše. No, nije njen život bio bezvrijedan.  

 

 Šetajući gradskim ulicama viđa djevojke vozikati novorođenčad, prisjetivši se 

kako je i njega majčica tako šetkala, ponosna na sadržaj kolica, što mu namah 

utrne ponekad probuđeni primarni nagon. Sine mu kako je i njegova majka, poput 

sviju nas, doživljavala život na neponovljivi način; od djetinjih igrica, simpatija i 

prvih ljubavi, ranog nestanka tate čijem je suđenju prisustvovala, žrtvovanja 

karijere učiteljice radi uzdržavanja majke sčega se kao maloljetnica zaposlila 

(starije sestre su otišle vlastitim putevima), odlaska oca svog čeda, potonjeg 

balavca koji sve to nije – odrastajući pod njenom zaštitom – shvaćao, niti znao 

uzvratiti. Udavši se za njegova očuha, ljubav spram sina nikada nije prestajala i 

vjerojatno ju je koštala razlaza (bez rastave braka) godinu prije premještanja u 

njegovo sjećanje. Neizlječiva bolest tijekom koje je brinuo o njoj - poslijednjih 

tjedana, kad se već pomirila s odlaskom, sramotno se odnoseći spram nje - odnijela 

ju je zauvijek, a kako se proširila na mozak stvarnost joj se rasplinula u zaludno 

iščekivanje fikcionalnog djeteta, jer izobličeni karakter stvarnoga nije 

prepoznavala. Da, srami se, ali od srama i njegove savjesti ona nema ništa, niti on 

išta više može učiniti. Bio je njen život prepun lijepih i ružnih stvari, objektivno 

najružnija koja joj se desila možda je upravo on, no – višestruko mi je ponavljao - 

život joj bijaše neponovljivo, neprocjenljivo dragocjen. Bruseći njega izbrusila je 

sebe u humano biće, nepojmljivo iznad djeteta kome je to namijenila. Njen je život 

vrijednost, dragocjenost u svemiru, dragulj blistaviji od najsjajnije zvijezde s neba, 
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perfekcija nesavršenog stvora savršenog u ulozi majke koja daje sve, od 

materijalnoga, preko ljubavi do života za svoje dijete. Jedina bitna osoba njegova 

života, koju nije znao dovoljno cijeniti dok su zajedno bitisali, ona za susretom s 

kojom jedino uzalud žudi, je njegova majčica. Sve ostalo je nebitna, nevažna 

prolaznost spram tog jedinog djelića apsoluta koji mu je preostao. Trepčuća 

kapljica u oku nije mu se otkačila, kao što je on to učinio nedugo kasnije od života. 

„Odazvat ću se majčinom pozivu, kad me se zaželi“, govorio je. Pokopan je pored 

nje, bez ičijeg prisustva kao što je i želio. 

 

 Svim ženama, majkama i onima koje to još nisu ili ne mogu postati, tim 

djelićima apsoluta što stvaraju svijet koji počiva na njima (nije zalud Geja „majka 

svega što živi“), čestitam međunarodni Dan žena – u neka druga vremena od djece 

(a za njih smo to uvijek) slavljen i kao Majčin dan. 

 

6.3.2018. 
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