
Inercija, strah od nepoznatog, u‘ivawe u
mom jo{ novom konforu, spre~i{e me, uprkos
nesanicama, da napustim ,,San SebastijanŒ. 

Evelin, Mari-An‘ i jo{ mnoge druge,
mawe ili vi{e bezimene, ispuwavale su svojim
milovawima prazninu koja me je hvatala ve}
na vratima klinike. Nisam vi{e ~itao. Sma-
traju}i da mi je Geca Kon ve} sve ispri~ao,
sve objasnio, mislio sam da mi nisu potrebne
druge la‘i. Kwiga je bilo kod mojih prijate-
qa ili u kwi‘arama Nice, ali sam po~eo da
sumwam da je i moj Geca Kon iz Beograda bio
idiot kao i ja. Da je naivno verovao svim tim
lepim pri~ama koje su pisali wegovi sau-
~esnici. Naslu}ivao sam sada da ‘ivot, qu-
bav, pa ~ak i smrt imaju tek neke daleke veze
sa onim {to sam do sada pro~itao. Mislio
sam, isto tako, da stranac, koji je rawiviji od
drugih, ne mo‘e da podnese izdaju svog sna.
Nisam mogao da prihvatim da mi niko nikada,
pa ni moj omiqeni Kon, nije umeo da objasni
za{to, kako i od kog trenutka se postaje stra-
nac nekom drugome. 

Jo{ uvek nisam zavoleo kupawe u moru.
Mlaka voda, do te mere mutna da se nije vide-
lo dno na dva metra dubine, i svi ti kupa~i
koji ska~u, vri{te, prskaju se ili pr‘e dok
ne dobiju sun~anicu, gadili su mi se. Izgleda-
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lo je kao da su jedrewaci, koji su plovili du‘
pla‘e, tu samo da bi popunili dekor. Nijedan
od wih nikada nije pobudio u meni ‘equ za
putovawima, niti nagovestio neku mogu}u pu-
stolovinu. Jedne nedeqe me je Evelin pozvala
na plovidbu jedrewakom wenog prijateqa. Taj
jako dostojanstveni gospodin, sa belim admi-
ralskim ka~ketom na glavi, veoma qubazno me
je primio. Potrudio se da nau~im mornarske
re~i, nazive oblaka, upravqawe jedrewakom i
~vor na ~ekrku. Verovatno je bilo previ{e
toga u isto vreme za Trajka Trajkovi}a.
Zgr~en za kormilom, zate~en iznenadnim poja-
~awem vetra, ispustih polugu iz ruku i, izgu-
biv{i ravnote‘u, padoh u vodu. Dok sam se us-
piwao, nasmejano doma}inovo lice me je
toliko naqutilo da sam, ne suzdr‘avaju}i se,
prvi put upotrebio izraz koji je Geca prognao
iz svog re~nika, a koji je ovde uobi~ajen, te ga
oslovih sa ,,pizdo jednaŒ. Povratak u luku se
odvijao u napetom }utawu, kapetan se nije po-
zdravio sa mnom, a Evelin me nije pose}ivala
~itavih mesec dana. 

Onoga jutra kada sam u ogledalu video
prvu belu vlas na svojoj slepoo~nici, shvatio
sam da vreme stranca ne proti~e istom brzi-
nom kao vreme pravog Francuza iz Francuske.
Ispitah podrobno jagodice i ~elo i otkrih
nekoliko sitnih bora koje sam do toga ~asa
mogao da stavim na ra~un smeha, tuge, ili
ble{tavog sunca. Nije vi{e bilo sumwe. Kao
Lazar, kao i ti, Jovanka, i ja sam stario. Prvi
put u ‘ivotu shvatih da sam smrtan. Ganut, mi-
slio sam s ne‘no{}u na tebe, majko moja, jo{
bli‘e kraju puta, a onda se ute{ih. Iako ni-
kada nisi odlazila na wegove obale, Dunav,
moj veliki brat, bdio je nad tobom. Svakog ju-
tra, bio sam uveren, slao ti je jednog od svojih
veselih, sivih galebova, da se raspita za tvoje
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zdravqe. A uve~e, mama, kada bi ponovo
pro~itala moje posledwe pismo i spremila se
da ode{ na po~inak, duvao bi jako, nanose}i
nad tvoj krevet oblake, velike i meke kao jor-
gan od izmaglice. 

Umre}e{ jednog dana, mama. Jednog jutra
ne}e{ otvoriti vrata po{taru koji ti svako-
dnevno donosi moja pisma. Ispru‘ena na po-
steqi, miri{u}i na posledwi poqubac reke,
do~eka}e{  me sa istim likom koji  sam  neka-
da poznavao. Pre mnogo vekova, kako mi se
sada ~ini. 

Odjednom shvatih da moram, neizostavno,
{to pre da prona|em @ozefinu. Pre nego {to
ovaj idiot od vremena ne izgrebe i wenu crnu
i glatku ko‘u. 

Unuka afri~kog dr‘avnika, }erka tog ~u-
dnog Bonaparte, lepa i pametna, mogla je da
bude samo manekenka, studentkiwa ili mo‘da
glumica. Tra‘io sam je na pozori{nim plaka-
tima, obilazio recepcije hotela i pregledao
ispitne spiskove na svim fakultetima u
Nici. G|ice Olulu nigde nije bilo. Jedina
osoba koja mi je tvrdila da ju je srela, nije mi
ulivala poverewe. No}ni ~uvar hotela ,,Bri-
selŒ, u [vajcarskoj ulici, moj sunarodnik
koji se predstavqao kao pisac, istori~ar i
politi~ki prognanik, opisao mi je, me|utim,
@ozefinu do u detaqe.  Dodao  je,  sa neskri-
venim zadovoqstvom, da ,,poneki put dolazi u
hotel da provede no} u dru{tvu starijeg ~ove-
kaŒ. Tek na kraju ve~eri, kada mi je pro~itao
nekoliko poglavqa svoje Istorije Srba, od
hiqadu osam stotina stranica, koju je o svom
tro{ku izdao, iznudih mu obe}awe da }e me
obavestiti o wenom slede}em dolasku. Isprva
nisam razumeo za{to je zapo~eo prou~avawe
na{eg slovenskog naroda od drevnog Egipta,
te mu zatra‘ih obja{wewa. Rezigniran, str-
pqivo mi je obja{wavao kako je on prvi pro-
na{ao istinu. Prema wemu, stanovnici doli-
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ne Nila, kao i Jevreji (,,prema tome, Mojsije i
Isus tako|erŒ, ponovio je dva puta di‘u}i
prst ka nebu), bili su autenti~ni Srbi. 

Wegovo ludilo mi nije smetalo. Ideja
Hrista Srbina mo‘da i nije bila tako besmi-
slena kao {to se ~ini na prvi pogled. Mahi-
nalno ga upitah: ,,A da li su i crni Jevreji
bili Srbi?Œ Po svemu sude}i, jo{ se nije bio
pozabavio tim problemom. Nakon dugog okle-
vawa, potvrdno kimnu glavom, sa du‘nom
ozbiqno{}u, podariv{i mi tako, i ne znaju}i,
tra~ak nade: mogu}nost da jednog dana o‘enim
crnu i jevrejsku Srpkiwu. 

Posao mi je bio dosadan, Mi{el me je iz-
bezumqivao, i nisam mogao da smatram za pra-
ve  belesnike  wegove  pacijente  sa  la‘nim
nosevima, pode{enim grudima, ru~no iskr-
pqenim zadwicama i plastificiranim pol-
nim organima. Moj francuski se poboq{avao,
mislio sam, sawao sam samo na tom jeziku, a
razgovori sa mojim ‘enama su me sve mawe i
mawe privla~ili. Evelin je previ{e ~esto go-
vorila o novcu, a Mari-An‘ o svojim egzo-
ti~nim putovawima na kojima je prime}ivala
samo rasko{ne hotele, bazene i terene za
golf. Jo{ me je samo [antal zabavqala sa svo-
jim mnogobrojnim qubavnim avanturama, koje
mi je poveravala sa iskreno{}u starije se-
stre. [to se ti~e svih ostalih mojih vikend-
avantura, vi{e volim da ih zaboravim. Sma-
tram da bi trebalo zabraniti strancima,
naro~ito ako su idioti kao ja, da pre|u izve-
stan nivo znawa. Trebalo bi za te qude izmi-
sliti poseban re~nik, ograni~en na stotinak
re~i, {to je minimalna koli~ina neophodna
za razgovor, za ~itawe dela objavqenih kod
drugih izdava~a, a ne kod g. Kona, i za zavo-
|ewe devojaka. 
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Sve je i{lo naopako. Sunce je bilo suvi{e
jako, zgrade su bile previ{e ~iste i previ{e
lepe. I daqe sam ignorisao morska zadovoq-
stva i gajio nostalgiju za suvim hladno}ama
moje zemqe. Mada su se zimi, sa bilo kog mesta
u gradu, mogli videti beli planinski vrhovi.
^itave horde mu{karaca, ‘ena i dece, odeve-
nih u neobi~ne, debelo postavqene kombinezo-
ne, obuvenih u xinovske ~izme, natovarenih
skijama svih boja, polazile su u juri{ na pla-
nine svake nedeqe. Svi su li~ili jedni na
druge. Na wihovim preplanulim licima vide-
lo se isto zdravqe, ista sre}a. Zbog wih se ni-
kada nisam popeo da izbliza vidim sneg. Toli-
ko radosti je moglo da bude fatalno za mene. 

Sve je i{lo naopako, i slute}i svoju ne-
sposobnost da obavqam tu profesiju sam i na
drugom mestu sem u ovoj la‘noj, udobnoj kli-
nici, i daqe sam trpeo. Laskao sam sebi,
tako|e, da pripadam, prema izrazu koji sam
pro~itao u novinama, ,,udru‘ewu zlikovacaŒ,
{to sam jednog dana poverio [antal. Smeju}i
se, posavetovala me je da ne ponovim to pred
Mi{elom. 

Dobro sam zara|ivao, a malo tro{io. Upr-
kos nagovarawima mojih prijateqica, nisam
mogao da se re{im da otvorim ra~un u banci.
Poput stare tvrdice, novac sam skrivao u svo-
joj sobi. Jo{ jedan trag tvog vaspitawa, Jovan-
ka. Seti se, govorila si mi da su svi bankari
lupe‘i. 

Nedeqom sam ru~avao u restoranima, sam
ili u dru{tvu, u potrazi za nepoznatim ukusi-
ma, za~inima i neobi~nim mirisima. Kqukao
sam se kineskim supama, tandurijem i {page-
tama sa morskim {koqkama. Zaboravqao sam
ra~une, pokatkada paprene, u isparewima pi-
rin~anog, smokvinog alkohola ili u mawe eg-
zoti~noj italijanskoj rakiji. Nije bilo ni jed-
nog jedinog jugoslovenskog restorana u gradu.
Jugoslovenski? Pa ja bih se zadovoqio i sa
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srpskim, ili ~ak crnogorskim. U svim tim
novim jelima sam o~ajni~ki tra‘io i najmawi
trag doma}eg ukusa, se}awe na hrapav dodir
hrane u ustima iz detiwstva, ali ga nisam na-
lazio. Posle svakog od tih obroka, obe}avao
sam sebi: ,,Trajko, iz ~isto li~nog zadovoq-
stva, a i da bi u~inio uslugu nekolicini jad-
nika tvoga roda koji ovde lutaju izme|u lo{eg
bifteka i bajatog pe~ewa, treba napokon da
otvori{ srpski restoran.Œ 

Moje uverewe se definitivno u~vrstilo
onog dana kada sam, tra‘e}i klasi~nu francu-
sku kuhiwu, uleteo u zamku takozvane ,,noveŒ.
Poslu‘ili su mi, u ogromnom tawiru, ~etiri
nedokuvane mahune boranije oko nekoliko
mrva sirove ribe. Kada sam, stomaka iznure-
nog gla|u, svesti pomu}ene mersoom iz 1962,
video ra~un, zakleo sam se da }u jo{ koliko
sutra krenuti u potragu za lokalom. Od srxbe
sam zaboravio da je sutra bio ponedeqak i da
me je moj zlatni zatvor, ,,San SebastijanŒ,
~ekao za {estodnevni radni boravak. 

Idu}e nedeqe sam u svojim gurmanskim
ekspedicijama stigao do ,,Dahomejske kraqi-
ceŒ, afri~kog restorana u Kur Saleji da bih
probao ov~iji pili-pili. Ispod salvete ot-
krih vizit-kartu:

PLA]AWE PO REZULTATIMA
PROFESOR AHMED

Najzna~ajniji centar afri~ke magije.
Protiv neprijateqa Novac Posao Qubav
izme|u mu{karaca i ‘ena Apsolutna
vernost supru‘nika Privla~ewe mu{te-
rija za prodavce fizi~ki ili du{evni
Kompleks povra}ena Naklonost Skida-
we ~ini Sre}a Uspeh u svim domenima
Seksualna nemo} nepoznate Bolesti
AKO JE TVOJ MU@ ILI @ENA OTI-
[AO(LA) DO\I OVDE VIDE]E[
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GA(JE) PONOVO U TOKU ISTE SED-
MICE
Prima svakog dana od 9 do 21 ~asova
Tel.: 93 19 36 11

Preko telefona mi je jedan odmeren glas,
bez stranog akcenta, skrenuo pa‘wu na to da
je prili~no kasno i da je tako velikom vra~u
potrebno dvanaest sati sna da bi obnovio svoj
magnetizam. Predo~io sam hitnost svog slu-
~aja i nemogu}nost da se, zbog posla, pojavim u
neko pristojnije vreme. ,,U redu. Ulica prava,
broj 33, tre}i sprat, ali po‘uriteŒ, dodade
gospodin Ahmed pre nego {to je spustio slu-
{alicu. 

No}u, stari deo Nice nije nimalo bezopa-
san, ~ak ni za nevina{ce poput mene. Na
po~etku mog boravka bio sam tu napadnut. U
tom susretu sa jednim }utqivim brkajlijom za-
radio sam nekoliko modrica i ostao bez
nov~anika. Od tada, uprkos podsmevawu mojih
‘ena, nosim novac u vre}ici oko vrata. 

Ulica prava je, kao i mnoge druge, uzurpi-
rala svoj naziv. Visoke fasade su se uzdizale
ka nevidqivom nebu u nagibima koji su prko-
sili svim zakonima ravnote‘e. Izme|u jedne
bakalnice i arapske kafane ugledah ogroman
broj 33, ispisan kre~om iznad otvorene kapije.

Afri~ka haqina na mu{karcu mirisala je
isto kao Diorov ,,FarenhajtŒ koji sam svakog
jutra ose}ao na Mi{elovoj ko{uqi. Ponudio
mi je da sednem, zapovednim, {irokim pokre-
tom ruke. O~i su mi se privikavale na tamu i
po~eh da tra‘im izvor ~udnog zvuka koji je
podse}ao na gu‘vawe papira. Vra~ upali lu-
ster. Ceo jedan zid je bio prekriven staklom.
Iza wega, u vivarijumu, raznorodna fauna se
verala, gmizala, tra‘e}i izlaz iz zatvorenog
prostora. Piton, koji je nosio desetak {kor-
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pija na le|ima, mimoilazio se sa dva
ru‘i~asta gu{tera gowena kolonom insekata
sa ~eli~noplavim oklopima. Velika ‘aba je
skakala s jednog na drugi kraj, a u sredini, na-
bijena na kratko kopqe oki}eno perjem, bdila
je, ravnodu{no, dogonska maska. 

Da li zato {to me je hipnotisao vra~ev
pogled ili {to me je opilo lo{e vino ,,Daho-
mejske kraqiceŒ, ja, koji sam ina~e nerazgo-
vorqiv, raspri~ah se. Ispri~ao sam sve:
~arobni studeni~ki sneg i od wega nakiseli
ukus na obrazima devoj~ica, Lazarevo mu~e-
ni{tvo i boju Jovankinog tramvaja. Studije
medicine i sumwe u svoj poziv. La‘ne noseve,
grudi, bedra, polne organe nema~ke marke FXY
001, i one druge, ameri~ke, kojih sam se pod-
jednako gadio. Priznao sam vra~u i svoju na-
meru da napustim taj krvavi posao da bih se
posvetio star~i}ima sa Azurne obale, hrane}i
ih, kqukaju}i ih, poma‘u}i im da ispuste
du{u sa stomacima punim pqeskavica, }evap-
~i}a i ra‘wi}a slu‘enih u Eskofjeovom sosu.
Na kraju mu poverih i svoju najdragoceniju,
najstrasniju ‘equ, jedini razlog svoje posete:
da prona|em svoju crnu ko{utu, svoju ne‘nu
bakelitsku put, svoju istovremeno crna~ku,
srpsku i jevrejsku princezu. Svoju sestru, svo-
ju ‘enu. Svoju @ozefinu. 

Vra~ ustade, nasu mi ~a{u viskija i, s os-
mehom, pozva me da nazdravimo mojoj qubqenoj.

,,Vi ste fini ~ovek, dragi moj kolega. To
se odmah vidi. Da smo u mojoj zemqi, odmah
bih vam ponudio ruke mojih dveju }erki. Bli-
znakiwe su, jedna se zove @ozefina Boarne, a
druga Boa @ozefina. Ali po{to ‘ivimo ovde,
u ovoj ~udnoj zemqi, gde mo‘e da se ima samo
po jedna ‘ena, mora}ete da izaberete.Œ

Iza|oh iz Prave ulice broj 33, lud od
sre}e. Jedna od dveju @ozefina }e mi, dakle,
pripasti. Nisam se jo{ bio odlu~io izme|u
studentkiwe nuklearne fizike i maserke Taj-
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landskog kluba iz Ulice Rosini. U svakom
slu~aju, kao {to re~e moj budu}i tast, Ahmed
Napoleon Bonaparte, ‘ivimo u Francuskoj te
bi i wih trebalo pitati za mi{qewe.

Veoma simpati~no mi je delovao ovaj crni
Napoleon. Po{to mi je ponudio svoje }erke,
nastavili smo sa pi}em i ukratko mi je is-
pri~ao svoj ‘ivot. U vreme kad mu je otac bio
jo{ va‘na li~nost, studirao je medicinu na
fakultetu ,,Patris LumumbaŒ u Moskvi. Po-
tom je iz razloga koje je diskretno nazvao
li~nim napustio SSSR i do{ao u Francusku,
gde je uspeo da nostrifikuje svoje diplome.
,,[ta da vam ka‘emŒ, re~e uzdahnuv{i, ,,crni
hirurg, pa jo{ po imenu Napoleon Bonaparte,
to stvarno nije moglo da pro|e. Nakon krat-
kog boravka na klinici va{eg prijateqa otvo-
rio sam svoju ordinaciju, a po{to sam za dva
meseca, primio samo senegalske ~ista~e koji
su jedino tra‘ili da im otvaram bolovawa,
morao sam da promenim profesiju. Kupio sam
afri~ke haqine, sada se zovem Ahmed, a ove
zver~ice koje vas toliko impresioniraju uk-
rao sam u zoolo{kom vrtu u Fre‘isu. Verujte
mi, molim vas, da uop{te vi{e ne ‘alim za
svojom biv{om profesijom. Do|ite u nedequ
na ru~ak. Porazgovara}emo o va{oj budu}no-
sti. S nama, na ru~ku, bi}e @ozefina B. ili
B. @ozefina, jedna ili druga.Œ

Zvi‘dukaju}i, smandrqao sam, te sedmice,
~etiri para opu{tenih sisa, dve hifne na bu-
tinama, tri liftinga i jedan ve{ta~ki ud.
Zbuwen mojim entuzijazmom, ose}aju}i da me
wegove grdwe vi{e ne doti~u, i Mi{el se ~ak
smirio i upu}ivao svoje zajedqive primedbe
jedino Mari-An‘. Jedina senka u mojoj sre}i:
nisam znao, mama, kako da ti saop{tim posto-
jawe moje @ozefine. Nekako nisam mogao da
se nakanim da ti napi{em da je moja ‘ena crn-
kiwa, niti da te ube|ujem da su Jevreji, ~ak i
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kada su crnci, po mome prijatequ istori~aru,
pravi Srbi.

Nose}i ogroman buket cve}a, pojavih se u
nedequ 13. januara, uo~i pravoslavne Nove go-
dine, na vratima broja 33 Prave ulice. Nije
bilo sumwe, @ozefina koja me je do~ekala u
dru{tvu svog oca, bila je moja @ozefina. Za
vreme aperitiva upitao sam je da li }e do}i i
wena sestra. Ahmed ze zagrcnu od smeha, ona se
tako|e nasmeja i objasni mi: ,,Mora}ete se
navi}i, Trajko. Bila je to jo{ jedna od vra-
~evih afri~kih {ala. Po wemu, kada ‘elimo
da za{titimo drago bi}e od uroka, da bismo
zavarali zle duhove, preporu~uje se kori{-
}ewe ma{te i uspomena iz posledweg sna. Tre-
ba da izmislimo pri~u sa udvajawem osobe
koju ‘elimo da spasimo i da onda prinesemo
la‘nog blizanca na ‘rtvu demonima. Kladim
se da je moja sestra bila studentkiwa, zar ne?Œ

Tokom predjela doznadoh da @ozefina
nije vi{e bila maserka, ve} vlasnica ,,Daho-
mejske kraqiceŒ i da je ona li~no spremila
ovu ukusnu, pikantnu pitu s mesom. Govorili
smo o kulinarstvu i moja qubav po~e da vri.
@ozefini je dojadilo da slu‘i la‘na afri~-
ka jela prilago|ena ukusima turista i name-
ravala je da promeni jelovnik. Kod tre}e por-
cije jagwe}eg buta sa pasuqem, ispri~ah joj o
svom ‘ivotu u Studenici, Jovankinom ka~a-
maku i Lazarevoj strasti prema kuvaru g.
Eskofjea. Kod sira je @ozefina prvi put
pre{la na ti. Kada nas je poslu‘ila kafom
moka, moje koleno je dodirnulo weno ispod
stola. A kada je Ahmed izvadio fla{u armawa-
ka iz vivarijuma, obja{wavaju}i da je to jedi-
no sigurno mesto da ga sa~uva od lakomosti
ku}ne pomo}nice, uzeh @ozefininu ruku i vi-
{e je nisam ispu{tao.

Ahmed se povukao u susednu prostoriju,
navodno da bi se odmorio, a ja zagrlih wegovu
}erku. Vodili smo qubav, i na moje veliko
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~u|ewe, to ju je zasmejavalo kao da sam joj goli-
cao tabane. Shvatio sam da, ni u kom slu~aju,
nije bila u pitawu moja mu{kost. Ona napro-
sto nije umela druk~ije da izra‘ava svoje za-
dovoqstvo nego kikotom.

Sutradan, nakon {to sam ostavio na Mi-
{elovom radnom stolu kratku poruku: ,,Hvala
na svemu. Volim vas. Odlazim u AfrikuŒ, po-
trpah svoje stvari u staru gumiranu torbu i
pola sata kasnije uselih se u @ozefininu
sobu, iznad ,,Dahomejske kraqiceŒ. Tebi sam,
Jovanka, opravdao promenu adrese neo~ekiva-
nim unapre|ewem. Ubudu}e }u operisati sam.
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Kuvar, Bob, odmahnu nestrpqivo rukom i
okrete prema meni svoje {iroko crno lice sa
izrazom ga|ewa.

,,Od lava, zmije, krokodila? Odakle ti sve
to, Trajko? Vidim, opet neke gazdari~ine
{ale. Istina, u po~etku smo poku{ali da va-
ruckamo da bismo privukli mu{terije. Spre-
mao sam lavetinu od mesa nema~kih doga ulo-
vqenih na jednom imawu na Simijeu, ali nije
pro{lo. Qudi bi probali, namr{tili se i ni-
kada vi{e ne bi naru~ili. Sada se zadovoqa-
vam time da im ponudim pile sa hormonima u
sosu od kikirikija ili zelenog limuna. Ti si,
Trajko, ipak malo ~udan stranac, samo govo-
ri{ o klopi. U ‘ivotu treba jesti, sla‘em se,
ali se treba i zabavqati, igrati i pevati.
Ho}e{ li sa nama u disko ve~eras?Œ Poja-
~av{i zvuk na radiju, s no‘em u ruci, po~e da
se uvija u ritmu regea.

Rado bih mu u~inio, ali nisam imao hra-
brosti da mu priznam da niti umem niti mogu
da se zabavqam ili da igram. Nekada, u vreme
kada me devojke nisu volele, u Beogradu mi se
de{avalo da otple{em nekoliko tango ili
valcer koraka. Koristio sam tu priliku da
obuhvatim ne~iji struk, da osetim neko bedro
ili pripijeni vreli trbuh. Diskretna muzika
je dopu{tala da se govori, da se slu{a i da se
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~uje {ta ja govorim, {to se za mene nije ba{
pokazalo dobrim. Po{to bi ~itavih deset mi-
nuta slu{ale moje vatrene izjave, Du~i}eve
ili Bodlerove stihove, moje partnerke bi re-
dovno odbijale slede}i ples. 

Bobov disko je bio sasvim druk~iji.
Oti{ao sam tamo jedanput sa wim, @ozefinom
i Dongom, na{im kom{ijom i upravnikom
,,[angajskih no}iŒ. Dok su moji prijateqi
igrali usred uskome{ane gomile, koja je poka-
zivala sve simptome iste epilepsije, ja sam sr-
kutao limunadu, sede}i pored dve jako ru‘ne
devojke. Wih dve, koje bi u Beogradu provele
celo ve~e a da ih nijedan mladi} ne pozove na
ples, ovde su se ludo zabavqale same. S vreme-
na na vreme, jedna od wih bi ustala, ‘estoko
se uvijala do iscrpqewa, pa se vratila zadiha-
na, preznojena i ushi}ena. Dosa|ivao sam se,
te po‘eleh da zapodenem razgovor, ali su se
re~i gubile u zvu~noj oluji. @ozefina je napu-
stila pistu wi{u}i jo{ bokovima u ritmu,
nasmejana, sre}na, ruku pod ruku sa wenim
pratiocima. Od tog dana nisam nikada vi{e
hteo da idem s wima. Radije bih, sam u na{oj
sobi, ~ekao da se vrati, pa da onda milujem
weno nago, glatko, crno telo i da slu{am wen
kikot do zore. 

Nisam umeo ni da pevam, {to u Beogradu
nije predstavqalo neku smetwu. Tamo su qudi
dostizali ovu krajwu granicu egzibicionizma
samo u dubokom pijanstvu ili pod teretom ne-
sno{qive patwe. Tamo se peva kada se cigan-
ske violine, {qivovica i uspomene na neku
‘enu udru‘e da paraju du{e no}nih lutalica. 

A ipak je moj grad u novembru melodija.
Kada iz klisura Dunava silovit vetar veje
du‘ isto~nih bulevara, pa zasvira na harfama
osu{enih grana, orguqama oxaka, klavijatura-
ma krovova na kojima kovitla mrtvo li{}e.
Vetar ,,egzekutiraŒ, kako se ovde ka‘e, jesewu
simfoniju. Egzekutirati! Jezici imaju pone-
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kad ~udnovate pre~ice. Da li sam ve} tada na-
slu}ivao nemoralan odnos koji postoji izme|u
muzike i nasilne smrti? Ili je jednostavno
moja odbojnost prema pismu koje mo‘e bez
re~i, mog jedinog blaga, ta koja mi nije dozvo-
qavala da ikada zapamtim jednu jedinu notu
solfe|a? 

Zato, kada bih slu{ao Boba kad peva sam,
na{te srca, sre}an, ili Donga kad svira gi-
taru, tra‘e}i odraz svoje sre}e u mojim
o~ima, crveneo bih kao kakva beogradska de-
vica i ispu{tao, kroz zatvorena usta, neod-
re|ene zvuke. 

Ovde u Nici se sve, nebo, more, povetarac
sa kopna, u‘ad ~amaca, skitnica koja se budi
na ‘alu ili prodava~ica ribe pod mojim pro-
zorima, apsolutno sve se spremalo s prvom zo-
rom, da peva. Veseqe, bezbri‘nost, radost
‘ivqewa pripadaju na~inu ‘ivota koji je u
suprotnosti sa mojim. Stoje}i na svom balko-
nu, posmatrao sam tri galeba, avion u poleta-
wu i jedan oblak previ{e rozikast da bi ga
dete iz Studenice ozbiqno shvatilo. Uli~na
vika, kikoti, automobilske sirene koje naja-
vquju ven~awe i mirisi vo}a sa pijace, peli
su se do mene. Nesre}an, sam naspram sunca u
gradu prezasi}enom plavetnilom, pesmom i do-
brim raspolo‘ewem, ~ekao sam @ozefinu. 

Nije joj to bilo prvi put da ne spava kod
ku}e. Vrati}e se umorna, ali vesela, ne daju}i
mi nikakvo obja{wewe, osim: ,,Bilo je super.
Trebalo je da po|e{ sa nama umesto {to ~a-
mi{ tu kao nekakav deda.Œ Jedino {to }e mi
preostati bi}e da je zasmejem i ovaj put; jedina
stvar koju sam umeo, mawe-vi{e, dobro da ura-
dim. Tra‘i}u tako|e na wenoj ko‘i mirise
nekog drugog mu{karca, postavqaju}i joj im-
becilna pitawa ili, jo{ gore, tra‘i}u joj da
mi se zakune u vernost. 

Po{to sam pro~itao srpske klasike u iz-
dawu Gece Kona, Beograd, i posmatrao pona-
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{awe odraslih, ta~no sam znao kakav stav je
trebalo da zauzmem u sli~noj situaciji. Prvo
bi trebalo da se napijem potpuno sam. Onda da
po|em da tra‘im onog Ciganina koji zna da
isplete na svojoj violini zlatnu mre‘u koja
bi mi vratila nevernicu. Pri~alo se da svira
svako ve~e na razli~itim mestima, jednom na
vrhu lipe na Kosan~i}evom vencu, drugi put u
Klubu kwi‘evnika i, ka‘u jo{, da je wegovo
posledwe izvo|ewe bilo zapa‘eno pod ledom
zale|enog Dunava. Wegova ‘arka melodija je
iskopala uzavreli bunar u reci. Rogowu koji
je te no}i gawao svoju ‘enu, niko vi{e nikada
nije video. Prona{ao bih ja tog Ciganina u
svojoj omiqenoj kafani, ~ije ime ne}u nikome
otkriti. Pio bih jo{, pevao sa wim i zadenuo
bih sve‘aw nov~anica pod ‘ice wegovog in-
strumenta. Tra‘io bih, pijan, da mi svira uz
uvo, pqunuo bih nov~anicu od hiqadu dinara
i zalepio mu je na ~elo. Neko drugi, a ne ja,
mo‘da bi voleo sjaj nemo}ne mr‘we u wegovom
pogledu. Ali ‘ena bi se vratila, siguran sam
u to. A onda bi trebalo da je tu~em, volim i
tu~em, da je tu~em pla~u}i. 

Nikada nikoga nisam tukao. Za ‘ivo ~udo,
nisam ni dobio batine ni od koga. Trebalo je
da pro|u godine pa da po~nem da se i{~u|avam
zbog toga. Onaj brkajlija koji se bio name-
ra~io na moje pare, mogao je, u pomr~ini, da
me zameni sa nekim drugim. [to se ti~e svih
onih ~iji su se putevi svakodnevno ukr{tali
sa mojim, koji su se sudarali sa mnom, sa ili
bez izviwewa, koji su me pitali koliko je
sati, tra‘ili {ibicu ili put za stanicu,
mora da su bili }oravi ili suvi{e dobri
qudi. Kako druk~ije protuma~iti to {to ih
moje ‘alosno lice, ona uvek spremna suza u
oku, nije izazvalo da mi opale okrepquju}e
{amare, jedini efikasan lek protiv nastrane
bolesti stranca. 
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Sama uloga @ozefininog zvani~nog qu-
bavnika nije mi bila dovoqna da podmirim
svoje ‘ivotne potrebe. Bio sam i pomo}ni ku-
var, konobar, spoqni momak, a nedeqom, da-
nom kada se prima otmenija klijentela, izi-
gravao sam stru~waka za vina. 

^inilo mi se da je Bob previ{e komotan.
Od detiwstva pro‘et rigoroznim Eskofjeo-
vim podukama, zamerao sam mu na nedostatku
discipline. Uz {alu, pesmu i igru, spremao je
svoje ,,samboseŒ i ,,mafeseŒ, ne mere}i nikada
sastojke, dodaju}i so, biber i za~ine odoka i
bez gri‘e savesti. Kad sam mu jednog dana upu-
tio, veoma diplomatskim na~inom, primedbu,
prasnuo je u smeh, a zatim objasnio. 

,,Kuvati ili voditi qubav je isto. Prvo
sam sebi pri~iwava{ zadovoqstvo, jer voli{
to {to radi{. Zatim si sre}an jer neko drugi
deli sa tobom tvoje zadovoqstvo. A veruj mi,
tu gde se mnogo sitni~ari i meri na grame,
nema istinske radosti. Kada dugo mesim testo,
ja mislim na grudi moje devojke. A ti?Œ 

Nije me do kraja ubedio. Onog dana kad su
me prijateqi zamolili da ih po~astim speci-
jalitetima iz moje zemqe, re{ih da mu demon-
striram ispravnost svoje metode. Sastavio
sam jelovnik od gibanice, }evap~i}a i iznu-
trica mladog jagweta. 

Gibanica, vrsta pite od ov~ijeg sira, tre-
ba da hrska pod zubima kao prvi mladala~ki
poqubac. ]evap~i}i, male, urolane kobasice
na~iwene od znala~ke me{avine gove|eg,
tele}eg i jagwe}eg mesa i loja, bockaju jezik,
miluju nepce, premazuju}i ga tankom, miri-
snom, hranqivom opnom od koje se zaboravqa
na vreme slede}eg obroka. A {to se jagwe}e
sarme ti~e, iznutrice uvijene u zlataste mara-
mice, koja se slu‘i vru}a, zalivena kiselim
mlekom, ispuni}e nozdrve mojih gostiju livad-
skim mirisima, i zaseniti ih sjajem istopqe-
ne masno}e. 
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Obavio sam kupovinu, izmerio u gram sva-
ki sastojak i prionuo na posao. U sredu, na
dan kada je ,,Dahomejska kraqicaŒ zatvorena,
bilo nas je petoro za stolom. @ozefina, lep-
{a nego ikada, objasnila je na{im prijateqi-
ma da }e jesti na prvi pogled neobi~nu, ali
bez sumwe, veoma zdravu hranu. Bob i Dong su
posmatrali {ta radim, bez komentara, dok mi
je ~etvrti gost, Mustafa, gazda ,,KuskusŒ re-
storana, upu}ivao pohvale govore}i da mi-
ri{e isto tako lepo kao kod wega. Ponosan,
kao da mi je uspelo moje prvo presa|ivawe
srca, poslu‘ivao sam ih i vrebao izraze na
wihovim licima. 

Nisam znao {ta da mislim o svojoj ruko-
tvorini. Jedno je  bilo  izvesno: moja  jela ni-
su imala sasvim isti ukus kao kod nas, iako
sam sve uradio po vekovnim pravilima i po
receptima iz kuvara koji si mi pro{le godine
poslala. Razo~aran, setio sam se Bobove pou-
ke. Da li sam uneo dovoqno qubavi u meso za
}evap~i}e? Na {ta sam ta~no mislio dok sam
ih vaqao? Nije li stranac, u stvari, osu|en da
celog  ‘ivota  traga za  ukusima  iz  svog de-
tiwstva?

Nisam predvideo ni{ta za desert. Ti ni-
kada nisi pravila kola~e, a i mislio sam da
jogurt koji prati sarmu mo‘e da zameni po-
slastice. 

Moji prijateqi nisu pokazali veliko
odu{evqewe za moju kuhiwu, te smo pre{li na
druge teme. O Dongovoj porodici, koja je osta-
la u Vijetnamu. O najstarijem Mustafinom
sinu, koji je upravo uspeo da se upi{e na Teh-
ni~ki fakultet, i o mogu}nosti, za mene, da
otvorim lekarsku ordinaciju. Mustafa mi je
garantovao sve Arape iz stare Nice za kli-
jente, a Dong to isto za celu vijetnamsku ko-
loniju. Opijeni palminim, pirin~anim i smo-
kvinim alkoholom, kao i {qivovicom koju
sam kupio suvim zlatom kod Jermenina iz Asa-
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lit ulice, po~eli smo da ma{tamo o kosmopo-
litskom restoranu u kojem bi mogla, dano-
no}no, da se naru~uju sva svetska jela. Po-
slu‘ivawe bi se upravqalo po univerzalnom
~asovniku, koji bi ozna~avao vreme svakog
grada na{e planete. Za stalne mu{terije bi-
smo pridodali, kao premiju za odanost, imena
wihovih sela, ma koliko mala bila. Na taj
na~in bi stranac koji dolazi izdaleka, pore-
me}en usled vremenske razlike, mogao kod nas
da poru~i svoj uobi~ajeni doru~ak u osam
uve~e, a da ujutro ve~era masnu ~orbu pored
Francuza koji uma~e kroasane u svoju kafu. 

Potom su zapevali. Ispuwen nekakvom no-
vom sre}om, za~uh, iznena|en, sopstveni glas
kako se pridru‘uje wihovima. Rastali smo se
u dva sata po pono}i, zakazav{i slede}i sasta-
nak za sredu, oko kineske trpeze. Sutradan je
Dong poru~io da do|em. Nije bilo ni{ta
ozbiqno, ali mi je ipak bilo veoma neprijat-
no. O~igledno, moj prijateq je lo{e podneo
sarmu. 
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Novine sam ~itao samo u izuzetnim
slu~ajevima, a televiziju nikada nisam gledao.
Nisam se interesovao za novosti iz sveta, a
jo{ mawe iz moje zemqe. U svakom slu~aju sam
znao da, ako bi tebe, Jovanka, zadesila neka
nesre}a, ako bi Dunav presu{io ili zemqo-
tres uni{tio moj Beograd, istog ~asa bih to
osetio. 

Tog dana, dok sam pio kafu sa Bobom, sa-
svim slu~ajno pro~itah u Nis Matenu Ahme-
dov oglas:

,,Najve}i centar afri~ke magije tra‘i mediju-
ma BELE RASE. Hitno pozvati na 93Œ, itd.

Odoh kod Ahmeda bez najave. 
,,Upravo sam odbio jednog nezaposlenog vo-

doinstalatera, jednog }aknutog tipa koji se
vratio sa relija Pariz–Dakar sav prenera‘en
jer je video kamile, malo peska i puno bede, i
‘enu jednog notara u potrazi za sna‘nim emo-
cijama. Ti si, u stvari, pogodna li~nost. Kako
se nisam toga ranije setio?Œ 

Medijum, maglovit pojam, za mene je bila
neka vrsta nepomi~nog putnika, hladne sawa-
lice, neosetqivog spava~a koji le‘i na poste-
qi od eksera, glave polo‘ene na jastuk napu-
wen tu|im, ukradenim snovima. Ili sam opet
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sve pobrkao. ,,Ali, za{to zahtevate da va{ bu-
du}i saradnik ima belu ko‘u?Œ, upitah ga.

,,Frojd, dragi moj Trajko, nezaobilazni
Frojd. I sramni rasizam belaca. Kada do|u
kod mene, kao nezaja‘qive {korpije, uzbu|eni
na pomisao da }e prodreti u domen natprirod-
nog, ho}e da izvuku maksimum za svoje pare.
Tra‘e istinu o svojoj bednoj budu}nosti, u ko-
joj ih naj~e{}e o~ekuju saobra}ajne nesre}e,
tumori ili, u najboqem slu~aju, ciroza jetre.
To se, razume se, de{ava samo drugima. Ja se
bavim trgova~kim poslom i ne mogu da raste-
rujem mu{terije. Oni ma{taju samo o tome da
dobiju na lutriji, da povale kom{ijinu ‘enu,
da dobiju unapre|ewe. [ta }e{, ja sam obi~an
trgovac iluzijama i moram da u~inim sve da
im ugodim. Tajim bolesti, koje bi i student
medicine prepoznao na prvi pogled, ste~aj
preduze}a ili naglu smrt. U svakom slu~aju,
posedujem izvestan dar, ali im govorim samo
ono {to ‘ele da ~uju. Za{to belac, pita{.
^ak i kada ih ti{ti velika nevoqa, ti qudi
ne}e biti iskreni sa crncem. Ima stvari koje
se ne mogu poveriti crncu. Mo‘da nisu potpu-
no svesni te zabrane, ali }e da izostavqaju, da
okoli{u, kratko re~eno, gubim vreme na wih.
Prema tome, na{ao sam re{ewe. Bi}e{ moj pa-
ravan, pregrada ispovedaonice, wihov zid
pla~a, bela pquvaonica. Niko i ni{ta, ve}i
bednik od wi samih: elem, uliva}e{ im sigur-
nost. Po~iwemo sutra posle podne, ako
mo‘e{.Œ

Pospremio sam salu, pomogao Bobu oko su-
dova, pa po{to sam na brzinu zasmejao @oze-
finu, pohitah do broja 33, Prava ulica. Tre-
balo je da budem na licu mesta pre prvih
Ahmedovih mu{terija. Scenario se nikada
nije mewao: navu}i belu tuniku ukra{enu ka-
balisti~kim znacima, popu{iti specijalnu
cigaretu koju je vra~ li~no zavio, popiti
~a{u nekakve zelenkaste teku}ine od koje mi
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je pripadala muka, zatim se ispru‘iti na di-
vanu prekrivenom, po re~ima u~iteqa, lavqom
ko‘om koja se jako ose}ala na kravu. Ahmed bi
onda polo‘io ruke na moje ~elo, izgovarao
~arobne formule, i za{titni~ki oblak bi
obavio moju pronicqivost, inteligenciju i
izo{trena ~ula. Ostala su mi nejasna se}awa
na same seanse, a zacelo, nikakva na one koji
su se, preko mene, obra}ali vra~u. Navodno
sam za dva meseca saslu{ao sedamnaest mu{ka-
raca, dvadeset i tri ‘ene i jednog pacijenta
doktora Robena koji je hteo da povrati spokoj-
nu mlitavost svog pre|a{weg uda. Ahmed mi je
kasnije potvrdio da je, zahvaquju}i meni,
uspeo da spre~i dva samoubistva, da prona|e
dvoje prequbnika oba pola i da spasi od da-
vqewa devoj~icu koja je bila ostavqena sama
na ivici bazena. 

Prekinuli smo saradwu onog dana kada
sam saznao da }u postati otac. 

Te no}i @ozefina se vratila ku}i u ~eti-
ri ujutro. Proveo sam ve~e ~ekaju}i je i uza-
ludno poku{avaju}i da uspostavim telefonsku
vezu sa Beogradom. Besan {to kasni i zabri-
nut za tebe, mama, po~eh da pijem, uz to viski
koji nisam voleo. @ozefina nije stigla ni da
se svu~e. Uzeh je na prepad, stoje}i, priqu-
biv{i joj zadwicu uz vrata. Bilo je to prvi
put da se nije smejala. Jedna, dve, tri eksta-
ti~ne maske izobli~i{e weno lepo lice. Pre
nego {to se, iznemogla, skqokala na pod, re-
kla mi je na srpskom: ,,Volim te.Œ 

Za mene, nije bilo sumwe. Upravo sam bio
za~eo sina. ,,Kod mene nije obi~aj da se detetu
daju dva imena, ali on }e biti izuzetakŒ,
saop{tio sam. ,,Zva}e se Zdravko po mom ocu i
Zvonko, jer zvono na mom jeziku odra‘ava bru-
jawe zvona koje si upravo ~ula.Œ
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@ozefinina majka, ruska Ciganka Vera,
upoznala je Ahmeda u Moskvi na komsomolskoj
kulturnoj sve~anosti povodom 1. maja. Po{to
nije bila u~lawena u Partiju, nije bila ni
~lan zvani~nog foklornog dru{tva iz Uzbeki-
stana. Zahvaquju}i svojoj lepoti i, naro~ito,
privilegovanoj vezi sa {efom lokalne poli-
cije, izdejstvovala je da po|e sa svojim prija-
teqima u prestonicu, u mo‘da egzoti~noj, ali
socijalisti~koj strogosti, neprimerenoj ulo-
zi ciganske ve{tice. 

Bila je to qubav na prvi pogled. Nikada
pre toga nije videla tako crnog ~oveka, ~ak ni
na filmu, jer ameri~ka dela nisu stizala do
Ta{kenta. A Ahmed je podlegao wenom promu-
klom glasu, ve{tini gledawa u karte a
mo‘ibiti i predskazawu da }e biti ministar
ili vi{e od toga u wegovoj zemqi. Sa dozvo-
lom KISPUNS-a (Komiteta za izvannau~nu
saradwu privremeno uvezenih i doma}ih stu-
denata), uselili su se u jednu sobu u Student-
skom gradu, gde su se voleli, kovali planove
za budu}nost i za~eli @ozefinu. Rezultat
ukr{tawa je bio dosta uspe{an. Wihova }erka
je nasledila maj~inu lepotu, bezbri‘nost i
bujnu kosu, a od oca veselu narav, smisao za
trgovinu i sklonost ka vra~awu. Kad je Vera,
umorna od ~ekawa da se predskazawe o poli-
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ti~koj budu}nosti wenog ‘ivotnog saputnika
ostvari, oti{la sa sinom jednog generala
KGB-a, @ozefina je ostala sama sa ocem. Dve
godine kasnije, sa diplomama u xepu i }er-
~icom u naru~ju, Ahmed se ukrcao na avion za
Pariz. 

Za svog sina sam zami{qao druk~iju
budu}nost. Trebalo je da mu budem ujedno Jo-
vanka, Lazar i moj nepoznati otac Zdravko.
Ovde, u Nici, daleko od moskovskih snegova i
belih studeni~kih mrazeva, ra{}e kao ru‘a u
stakleniku. Govori}e srpski. ^ita}e na srp-
skom. Prona}i }u mu sva dela Gece Kona, a sa-
kri}u mu druga, makar u po~etku, tokom buda-
lastog perioda detiwstva u kome postoji
sklonost da se veruje svemu {to je napisano.
Dr‘a}u ga ~esto za ruku. Ja nikada nisam ose-
tio Zdravkovu ruku. Sada znam da je to veoma
va‘no da bi se kasnije postalo ~ovek. Ho}u da
ka‘em, pravi ~ovek, ne kao ja, ~ovek ravan
drugima. Oni su toliko brojniji, sna‘niji i
sre}niji od jednog Trajka. Ne znam vi{e ta~no
ko sam. Ako bi trebalo jednog dana da se poja-
vim pred sudom da odgovaram za krivi~no delo
nesre}e u ovom azurnom gradu, odabrao bih
sam porotu. Sastavqenu od jednog ludog beo-
gradskog prosjaka, lude beogradske proda-
va~ice novina, onog pijanca koji se, na dan
svoje smrti, toliko opio da je mislio da se
davi u Seni usred Beograda; taj i takav sud bi
mi mo‘da prona{ao olak{avaju}e okolnosti.
I znam, jer sam tako video u jednom od svojih
vidovitih snova, da bi mi moje sudije postavi-
le samo tri pitawa: ,,Ko si ti? [ta si uradio
od svog ‘ivota? U ~emu se sastojao smisao
tvog ‘ivqewa?Œ Zadivqen wihovom tako nera-
zumnom mudro{}u, mogao bih da odgovorim
samo slede}e: ,,Ja sam samo jedna zalutala kap
Dunava. Sve ovo vreme tragam za drugom kapi,
nadaju}i se da bi nas dve, udru‘enim snagama,
obnovile re~ni tok.Œ Sud mudraca bi mi, sigu-
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ran sam u to, dopustio da provedem neko vreme
u sre}i sa svojim sinom. 

Dupli Z je ro|en 8. aprila u sate kad se
ovde pije mastika. Bio je te‘ak ~etiri kilo-
grama i dvesta grama a ko‘a mu je bila crna
kao studeni~ka no}. @ozefina je tvrdila da
li~i na mene, Bob je smatrao da im isti Ahme-
dov nos, a ovaj posledwi, tronut, izjavio mi je
da je, tog istog jutra, video blistavu budu}-
nost za mog sina u ov~ijoj ple}ki.

Nakon dvadeset~etvoro~asovnog nepreki-
dnog spavawa, @ozefina je zatra‘ila da joj
prinesu dete i procenila da je ve} izgubila
isuvi{e vremena. Svoju du‘nost je obavila i
nije dolazilo u obzir da propusti jedinstve-
ni koncert izvesnog Semjuela Garfankla, koji
se odr‘avao te iste ve~eri. Pomiren sa sudbi-
nom, odoh u kancelariju po otpusnu listu i da
platim bolni~ke tro{kove. Razmi{qao sam o
tome kako bi ro|ewe na ovako luksuznom me-
stu moglo da se pretvori, kasnije, u hendikep.
Trajkovi}i su, do sada, dolazili na svet na ve-
oma razli~itim mestima, nikada predvi|enim
za tu vrstu doga|aja: na ‘itnom poqu, u za-
pre‘nim kolima, u toru, ili, kao ja, na ku-
hiwskom stolu. Tako smo s prvim udahom upi-
jali sve mirise zemqe koji su nas zauvek
pratili. Kasnije, bilo gde i da ne znamo za{-
to, mirisi vodenice, {tale ili dobro masnog
jela, ispuwavali bi nas ne‘nom nostalgijom. 

Ovde, u ovoj klinici, nozdrva nadra‘enih
kiselinom dezinfekcionih sredstava, s nepo-
verewem sam prolazio kroz zastakqena vrata
koja su se sama od sebe otvarala. Kao na aero-
dromima, jedan uwkav glas bi povremeno pre-
kidao bar{unastu ti{inu, a qudi u belom bi
gurali nosila s pacijentima kao velika koli-
ca s prtqagom. 
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O~igledno je da ovde nisu ~esto vi|ali
bele o~eve za tako crnu decu kao moj dupli Z.
To sam ve} bio naslutio iz dvosmislenih ko-
mentara medicinskih sestara, ali je pona-
{awe kasirke bilo otvoreno neprijatno. Su-
gerisala mi je da ne oja|ujem bebu imenima, za
koja je verovala da su afri~kog porekla, uve-
ravaju}i me da }e ih, uostalom, op{tina svaka-
ko odbiti. 

Sa te strane nije uop{te bilo problema.
Jo{ pod sna‘nim utiskom ju~era{we fudbal-
ske utakmice i odli~ne igre jednog mog suna-
rodnika po imenu Zvonko, mati~ar potpisa,
~estitaju}i mi, kr{tenicu Zdravka Zvonka
Trajkovi}a. 

Nije mi nimalo bilo pravo, ali nisam
imao kud. @ozefina je postavila ultimatum:
ili }e biti po wenom ili }e Zvonko u si-
roti{te. Nije uop{te dolazilo u obzir da iz-
gubi i trun~icu svoje slobode. Pokorih se
te{ka srca, misle}i {ta bi ti, Jovanka, re-
kla na to, da sam samo imao hrabrosti da ti
priznam. 

,,ToŒ je bio pansion kod Aj{e, Muhamedove
‘ene. Ona je ve} imala osmoro dece, a wen zao-
bqeni trbuh je najavqivao skori dolazak deve-
tog malog Benzimana. Izuzev najstarijeg sina
koji je studirao u Parizu, svi ostali su ‘i-
veli sa roditeqima u trosobnom stanu, na po-
sledwem spratu oronule zgrade u Ulici Sen-
Vensan-de-Pol. Kad god bi i{la u kupovinu,
obu~ena u svoju tradicionalnu no{wu, Aj{a
bi se  svojom  impozantnom  figurom probija-
la kroz gu‘vu, vuku}i za sobom petoro-{esto-
ro dece. U kraju su je svi poznavali i izaziva-
la je radoznalost samo retkih turista koji su
zalazili u stari deo Nice. 

Sada su kolica mog sina bila na ~elu ko-
lone i wegova crna ko‘a je privla~ila pogle-

153



de. Aj{a je obja{wavala Arapima iz kraja da
je Zvonko doktorovo dete. Izgledala je pono-
sna na ulogu dadiqe. Bio sam uveren da Aj{a
voli mog duplog Z, ali sam isto tako bio sigu-
ran da je gajila ozbiqne sumwe u autenti~nost
moje doktorske titule. Lekar bez kravate (ni-
sam stavio kravatu otkad sam upoznao @oze-
finu), to se te{ko da zamisliti, ali kad se
tome doda da je doti~ni lekar kelner u
afri~kom restoranu, to je bilo apsolutno ne-
spojivo sa wenim poimawem doktorskog dosto-
janstva. 

Crnci koji su bili privu~eni Zvonkovom
lepotom, nisu imali pravo na bilo kakva obja-
{wewa. S gordo{}u carice, Aj{a ih je odgu-
rivala, progun|avala nekakve nejasne odgo-
vore, i udaqavala se sa svojim ~oporom,
mrmqaju}i sebi u bradu uvrede na ra~un ,,pr-
qavih Crn~ugaŒ. Kako to da je beba, crwa od
naj~a|avijeg malijskog |ubretara u Nici, bila
po{te|ena mukle mr‘we gospo|e Benziman? 

Po‘eleo sam, mama, da ti makar jedanput
napi{em istinu. U me|uvremenu primih jedno
od tvojih pisama. @alila si se kako se moral
kvari u Beogradu. Jedna tvoja kom{inica je
neskriveno primala u ku}u nekog etiopskog
studenta. ,,Tobo‘e je hri{}anin, i to pravo-
slavac, al’ da ga vidi{, mali moj Trajko, umro
bi od stida kao i tvoja majka. Crn, ru‘an,
pravi |avo {to skriva svoje ra~vaste noge u
luksuznim cipelama. Govori srpski, a vrhu-
nac svega je {to se usudio da meni, Jovanki,
ka‘e da imam ju‘wa~ki naglasak.Œ 
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,,Pozvao sam te zbog jednog posebnog ekspe-
rimentaŒ, saop{tio mi je veoma zvani~no Ah-
med. Nosio je ‘uto-zeleno odlikovawe na re-
veru prugastog trodelnog odela koje nikada
pre toga nisam video. ,,Ovo je obele‘je ofici-
ra iz reda Lava sa ukr{tenim kopqima. Iza-
slanik grupe zaverenika koji mi ga je uru~io,
tvrdi da ~ekaju moj povratak da bi pre{li u
akciju i svrgnuli diktatora. Potreban si mi
iz veoma prostog razloga: crnac mnogo te‘e
la‘e u prisustvu belca nego u prisustvu isto-
rodnika. [ta }e{, jo{ jedan od ostataka ko-
lonijalne epohe!Œ 

Za tu priliku su unete izmene u moju pri-
premu. Zadr‘ao sam svoju ode}u i dobio samo
malu opijumsku lulu i pehar ,,seruma istineŒ
sa ukusom pobiberene votke. 

Izaslanik, gojazna i pri~qiva osoba,
uop{te nije bio zbuwen Ahmedovom re‘ijom.
Povinovao se wegovim zahtevima i, gledaju}i
pravo u moje zamu}ene o~i, ponovio sve wegove
iskaze. Omra‘eni diktator je izazvao kata-
strofu u zemqi. Zatvori su puni, dr‘avne
kase prazne kao kqove starog slona i nezado-
voqstvo naroda je dostiglo vrhunac. Mladi
oficiri su ‘eleli, zbog presti‘a starog Olu-
lua, povratak wegovog sina, mog la‘nog tasta
Napoleona Bonaparte. 
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U mojoj pomu}enoj svesti najednom se poja-
vi{e slike jasnih obrisa. Pewu}i se uz stepe-
nice palate, naoru‘ani qudi su pucali i pa-
dali. ^uo sam na radiju proglas u kome je bilo
re~i o spa{enom ‘ivotu voqenog Predsedni-
ka i o Provi|ewu koje je tako odlu~ilo. Spa-
zih, me|u beguncima, Ahmeda, krvave ko{uqe,
lica izobli~enog bolom. Prekidoh seansu i
zatra‘ih dodatnu dozu seruma istine. 

Gospodin delegat, Ahmed, fla{a votke i
ja, zavr{ismo ve~e zajedno. 

Nedequ dana kasnije, ne rekav{i mi zbo-
gom, Ahmed se ispario sa @ozefinom, speci-
jalnim avionom u pravcu Uagadugua. 

Nasledio sam Ahmedov stan i uputstvo da
se staram o vivarijumu. Posle nedequ dana, ta
obaveza mi nije vi{e te{ko padala. Po{to
sam redovno zaboravqao da ih hranim,
zver~ice su se me|usobno pro‘dirale i na
kraju je od sve mena‘erije ostao samo piton
,,PredsednikŒ. 

Jedne ve~eri, vrativ{i se pripit u stan,
sa‘alih se na gmizavca te mu vratih slobodu
izbaciv{i ga kroz prozor. ^itavih mesec
dana, svakog jutra sam na naslovnoj strani lo-
kalnih novina, u kojima sam badava tra‘io ve-
sti iz Afrike i o @ozefini, nailazio samo
na podvige ,,PredsednikaŒ. Po{to je prethod-
no progutao ma~ku paroha Svete-Reparate,
prestravio wegovu ku}nu pomo}nicu i izazvao
paniku na jednoj svadbi, ,,PredsednikŒ je uneo
mete‘ na Akropoqu, na premijeri jedne pred-
stave sa pevawem, igrawem i rikom lavova.

Nisam prona{ao nijedan ~lanak o poli-
ti~koj situaciji u Ahmedovoj otaxbini. Kad
god bih se po‘alio zbog toga, Bob bi svojim
uobi~ajenim optimizmom, jednim pokretom
ruke odagnao moje strepwe. ,,Kod nas ne ubijaju
‘ene. U najgorem slu~aju }e se malko poigrati
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sa tvojom @ozefinom, a poznaju}i je, mo‘e se
desiti da joj to ne padne tako te{koŒ, govorio
mi je, vrebaju}i moju reakciju.

Ali, najva‘nije od svega, tu je bio moj dupli Z.

Da li je za Zvonka bilo boqe da vi|a oca
samo nedeqom ili da uop{te ne zna za wega?
^emu ta~no slu‘i otac detetu u tim godinama?
Lazar je imao svoje mi{qewe o tome i tvrdio
je da je otac du‘an da kroz igru u~i dete
‘ivotnim pravilima. Da mu poka‘e put koji
ne mora biti onaj za koji drugi misle da je
pravi put; da podsti~e radije sklonost ka sta-
zama i sporednim puteqcima koji ne vode
nu‘no nekuda. Za Lazara je lepota putovawa
bila va‘nija od ciqa.

Lepo je govorio Lazar, ali {ta je ostalo
od wegovih pouka? Sin mu se ulovio u zamku
novca, a ti, Jovanka, po{to si odgajila idiota
kao ja, jo{ se vozi{ tvojim tramvajem od Spo-
menika do Ko{utwaka, i nazad. [ta bi on, uo-
stalom, radio danas na mom mestu sa potpuno
crnim Zvonkom?

Malo ~ega sam se se}ao iz pedijatrije.
Bilo je tako davno. Sa sta‘a u Beogradu osta-
li su mi samo neki detaqi. Koja li je korist
od prepoznavawa klini~kih obele‘ja difte-
rije u zemqi u kojoj nema vi{e te bolesti?
Se}am se ipak starog profesora koji je svaki
~as po~iwao izjavom da su ‘enske dojke
va‘nije za svemir od obe zemaqske hemisfere.
Bio sam i ostao u celosti saglasan sa wim,
ali u praksi, a naro~ito u mom posebnom
slu~aju, profesorov entuzijazam nije bio od
velike pomo}i u re{avawu problema vezanih
za moje o~instvo.

Sa primerkom kwige Odgajam svoje dete
pod rukom, odlazio sam svake nedeqe po svog
sina kod Aj{e. Sti{avaju}i dreku svoje dece,
izve{tavala me je o Zvonkovom napredovawu.
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Guraju}i kolica, i{ao sam uvek u istom prav-
cu, ka Promenadi Engleza. Moj priru~nik mi
je potvr|ivao da se, po svemu sude}i, moj sin,
iako nije bio ~udo od deteta, normalno razvi-
jao. Prvi osmejak sa tri meseca, a na po~etku
jedanaestog, prvi koraci i prva re~ ,,zidŒ,
{to na arapskom zna~i ,,jo{Œ.

Nedeqne {etwe sam koristio dovijaju}i
se kako da ga ubedim da srpska re~ ,,jo{Œ mo‘e
isto tako, ako ne i boqe, da mu poslu‘i u
‘ivotu. Strategija podmi}ivawa kola~ima i
bombonima nije urodila plodom. Zatvorio bi
se u tvrdoglavo }utawe, ili bi, odbijaju}i
ponu|enu poslasticu, uporno, pla~qivim gla-
som, ponavqao ,,zidŒ. 

Odgajam svoje dete nije se bavilo tim dome-
nom. Tek puki slu~aj i sendvi~ sa qutim koba-
sicama pomogli su mi u nastojawu da Zvonko
postane trojezi~an. Doprineo je tome i neo-
bi~an pristup hrani koji je to dete imalo za
svoje godine. Za jedno ,,jo{Œ sam ga nagra|ivao
sa tri kobasice, za ,,zidŒ sa dve, a za banalno
,,encoreŒ jednom jedinom, i to bez senfa. 

Ponosan   na  svoj  pedago{ki  uspeh, is-
pituju}i  Zvonkov  gastronomski  dijapazon,
pro{irio sam eksperiment. Tako smo mogli
biti vi|eni na mestima koja dvogodi{we bebe,
pa makar bile tako lepe i crne kao Zvonko,
retko pose}uju. Moj sistem je jednako dobro
funkcionisao sa salamom sa belim lukom,
sviwskom kobasicom, pohovanim sviwskim
papcima ili {kembi}ima. Potkupqivan kva-
litetnim sviwskim mezetlucima, moj sin je
postajao skroz-naskroz srbofon. Jeli smo s
podjednakim apetitom, i pravio sam se da ne
prime}ujem izraze negodovawa qudi za sused-
nim stolovima. Nisam obra}ao pa‘wu na po-
vremene primedbe koje bih ~uo. ,,Jo{ jedan raz-
vedeni otac. Boqe bi mu bilo da da dete u
siroti{te.Œ ,,Ma jok. Vidi{ da je crn~e. Si-
gurno je usvojeno.Œ ,,Gledaj ovo. Kad bi na{
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Kristijan jeo tako pikantne stvari, smesta bi
se razboleo.Œ 

Samo jedanput, kad smo slavili wegov dru-
gi ro|endan u ,,Koko-Bi~uŒ, nisam uspeo da ob-
uzdam silovitu reakciju. U~inilo mi se da je
jedan mladi}, da bi zasmejao devojku koja je
bila s wim, zbijao {ale sa mogu}om qudo‘-
derskom sklono{}u crn~eta. Ustao sam, upi-
tao Zvonka da li bi ,,jo{Œ malo ribqe ~orbe i
izaziva~ki suo~io zabrinuti pogled tog bezo-
braznika. Nisam ta~no znao {ta nameravam s
wim: bilo bi idiotski da zahtevam izviwewe
ili da ga udarim. Dok sam ga gledao pravo u
o~i, jedan stari refleks mi prite~e u pomo}.
Ja, dete iz Studenice, koje se nikada nije usu-
dilo da prevali preko jezika neku od masnih
srpskih psovki, poslah ga, na svom jeziku, u
maj~inu. Da je Geca Kon mogao da me ~uje, odre-
kao bi me se kao ~itaoca, Lazaru bi to vero-
vatno bilo zabavno, a {to se tebe, Jovanka,
ti~e, nisam smeo ni da zamislim. 

Zvonko mi je pqeskao vi~u}i ,,jo{Œ, dok je
prestra{eni mladi} u‘urbano tra‘io ra~un.
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Na koverti je bio pe~at Ministarstva za
zdravstvo Zapadnoafri~ke Republike i dve
lepe marke sa slikom Predsednika. Nestr-
pqiv, ali i zabrinut, otvorih pismo. Desetak
kucanih redova me je obave{tavalo, zvani~nim
tonom, da je sve u redu. Potpis: N. B. Olulu.
Prihvatio je, nakon dugog oklevawa, mesto mi-
nistra za zdravstvo u vladi Wegove Predsed-
ni~ke Ekselencije, i zbog zauzetosti poslom
nije trenutno mogao da putuje. Ahmed je izra-
zio nadu da ,,Dahomejska kraqicaŒ dobro radi
i preporu~io mi da preuzmem wegov kabinet
za ,,psihoanalizuŒ. Ni re~i o @ozefini. Ni
jedno pitawe o Zvonku. 

Pokazao sam pismo Bobu. Priznao mi je, s
iskrenim ‘aqewem, da je ve} du‘e vremena
upoznat sa situacijom. Stari lisac, Predsed-
nik, predosetiv{i opasnost, uspeo je da obr-
lati sve zaverenike. Razdeliv{i im mesta i
visoke funkcije, obezbedio je privremeno svoj
opstanak. @ozefina je, navodno, postala
dr‘avni sekretar za devoja~ke probleme. ,,To
je dobro mestoŒ, dodade podrugqivo Bob. ,,Do-
bro je pla}eno, a da ne pomiwemo dodatke u
naturi.Œ 

Pobunih se: ,,A Zvonko u svemu tome? Zar
je zaboravila sopstveno dete? I mene?Œ 
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,,[to si ti osetqiv! Da li ste svi takvi,
tamo kod tebe? Zar ne razume{ vi{i dr‘avni
interes? Zar misli{ da dr‘avni sekretar za
devoja~ke probleme mo‘e da ima tamo negde u
Francuskoj kopile? I to sa belcem, mada ni-
sam rasista. Kad se povu~e sa funkcije, @oze-
fina }e nam se sigurno vratiti, pa }emo se po-
novo svi zajedno smejati.Œ 

Bobovo rasu|ivawe me nije zadovoqilo, a
posledwa re~enica mi nije dala mira sve do
slede}eg susreta sa mojim sinom. [ta je hteo
da ka‘e onim ,,zajedno smejatiŒ? Da nije i on
zasmejavao moju @ozefinu? A {ta ako je Zvon-
ko sto posto crn, a ja jo{ ve}i idiot nego {to
sam mislio? 

Naredne nedeqe sam podvrgao duplog Z
kompletnom ispitu iz srpske kuhiwe. Izneo
sam pred wega svoj celokupni repertoar,
po~ev od ~varaka (ovde se usu|uju da ih zovu
,,lionski ~varciŒ), pa do ~uvene jagwe}e sarme
kojoj nema premca, ali koju niko drugi osim
Srbina ne mo‘e da svari. 

Ganut, na ivici suza, gledao sam Zvonka
kako halapqivo guta ova odabrana jela,
tra‘e}i ,,jo{Œ – izgovaraju}i ga tako pravil-
no da bi mu ~ak i ti, Jovanka, oprostila boju
ko‘e – da bi, na kraju, podrignuo jako kao we-
gov pradeda Lazar iz Studenice. 

Nije vi{e bilo sumwe. Ovaj sin, crn da ne
mo‘e crwi biti, bio je moj. Gusle nisam imao,
nisam umeo da pevam, ali ubudu}e }u mu govo-
riti jezikom wegovih predaka. U ovoj zemqi
gde vi{e niko ne zna {ta zna~i biti Srbin,
on, mali Zvonko Zdravko, slu~ajnim sticajem
okolnosti imalinac, ro|en u Francuskoj, bi-
}e kasnije utemeqiva~ loze Srba crne rase. 

Aj{a mi je jednog dana skrenula pa‘wu na
wegovo zaostajawe u govoru. Re~nik wenih
blizanaca,  Zvonkovih  vr{waka,  sadr‘avao
je ve}  tridesetak  re~i, a  Zvonko  nije  odma-

161



kao daqe od ,,zidŒ, ,,jo{Œ ili ,,encoreŒ, prema
prilici. 

Sutradan ve} zamolio sam Boba da me
oslobodi podnevne smene da bih odveo duplog
Z kod ortofoniste. Nije uo~io nikakav
naro~iti problem, procenio je da je dete pri-
li~no ‘ivahno i posavetovao me je da ga odve-
dem de~jem psihijatru. 

Poslu{ao sam savet. Debeli, melanho-
li~ni ~ovek je pru‘io bombonu Zvonku, koji je
u~tivo odbio odre~nim ,,jo{Œ. Kad sam ga upi-
tao da nema mo‘da malo salame sa belim lu-
kom, on prestade da se zanima za dete i po~e da
mi postavqa razna pitawa. Bele‘io je sve u
jednom malom bloku. Ba{ sve, od po~etka, to
jest od onog {to sam ja smatrao izvorom svih
nevoqa koje poga|aju moju porodicu: od Koso-
va, gde 1389. moj predak nije umeo da zauzme
svoje mesto u istoriji. Ispri~ao sam mu o La-
zarevim ratovima i neda}ama, o Jovankinom
tramvaju, o mojim nezavr{enim studijama me-
dicine, o iverku u holandskom sosu, koji jo{
ponekad u svojim snovima delim sa dedom. 

Kimao je ozbiqno glavom, podsticao me je
da nastavim ~udnim pitawima tipa: Da li je
predak nosio brkove, koje boje je bio mamin
tramvaj i za{to ba{ holandski sos a ne neki
drugi? 

Zvonko je sve vreme listao de~iji ~asopis
pevu{e}i ,,jo{Œ na sve mogu}e na~ine. U~inilo
mi se da u tim tonovima prepoznajem neko di-
vqewe, halapqivost, ali i strah. Lekar zaklo-
pi notes i odr‘a mi duga~ak govor koji je
po~iwao detaqnom analizom nezrelosti moje
li~nosti. Objasnio mi je, tako|e, da je moj
slu~aj iskomplikovan manijakalno-depresiv-
nom neurozom sa shizofrenom tendencijom.
Poreme}aj deteta bio je uslovqen mojom bo-
le{}u. Le~e}i mene, izle~i}e i wega. Kao
nesu|enom doktoru i s obzirom na moj nezane-
marqivi kulturni prtqag, obra}ao mi se bez
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uvijawa. Uveravao me je u verovatno izle~ewe,
zakazao sastanak za slede}i ponedeqak i na-
platio petsto franaka. 

Bilo je lepo tog popodneva ispod platana
u Aveniji Viktor Igo. Po prvi put od kada
sam do{ao u Nicu, osetih na ramenima laki
dodir beogradskih senki. Ili je mo‘da dodir
tople, crne ru~ice utonule u mojoj, glasi}
koji je cvrkutao ,,jo{Œ golubovima u~inio da
shvatim, u trenu, da }e ubudu}e Beograd biti
tamo gde je moj sin. Znao sam da po~iwe dug pe-
riod mira izme|u sveta i Trajka T. 

,,Ne}emo vi{e kod onog ~ike, Zvonko, mada
on sigurno puno zna. Da li si video wegove
diplome oka~ene svuda po zidovima, u ~ekao-
nici, kancelariji i hodniku? Ba{ lepe diplo-
me na svim jezicima. Ima i fotografija wego-
vih u~iteqa, i medaqa. 

,,Nemam ni{ta sli~no da ti pru‘im.
Mo‘da majku, jednog dana. Znam da }e se @oze-
fina vratiti. I baku. Oti}i }emo da vidimo
Jovanku. Bi}e ponosna kad te ~uje kako dobro
govori{ na{ jezik. Razume}e samo jednu re~,
ali izgovorena svom silinom qubavi, ta }e
re~ zameniti sve ostale. Ne}emo vi{e nastoja-
ti da se le~imo. Nauka onog lekara ne mo‘e
ni{ta da u~ini za prave strane strance kao
{to smo mi. Mo‘da vaqam samo zato da ti
pri~am pri~e. Stare, dobre Lazareve pri~e.
Malo blesave pri~e. Po{to onaj ~ovek misli
da sam…  kako ono be{e rekao, ne umem ni da
ponovim, recimo da sam malo ~udan, mora biti
da moje pri~e dolaze iz nekog drugog sveta. Da
li ho}e{ da ti pri~am o ‘ivotu svog oca,
Zdravka?Œ 

,,Jo{Œ, odgovori moj dupli Z prate}i po-
gledom uzletawe golubova.
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